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Co nowego ? 


JUBILEUSZ 
JANA 
RYBKOWSKIEGO 


Z okazji 65 rocznicy urodzin oraz 30- 
-lecia pracy twórczej Jana Rybkow- 
skiego — wybitnego reżysera filmowe- 
go i pedagoga, I sekretarz KC PZPR 
Edward Gierek przesłał jubilatowi list 
z serdecznymi gratulacjami i pozdro- 
wieniami. 

4 kwietnia Jan Rybkowski został 
przyjęty przez członka Biura Politycz- 
nego KC PZPR, wicepremiera i minis- 
tra kultury i sztuki Józefa Tejchmę 
1 zastępcę członka Biura Politycznego, 
sekretarza KC PZPR Jerzego Łukasze- 
wicza, którzy złożyli jubilatowi serde- 
czne życzenia dalszych osiągnięć 
w pracy artystycznej, pedagogicznej 
i politycznej. W trakcie spotkania Jan 
Rybkowski wyróżniony został odzna- 
ką „Zasłużonego Działacza Kultury”. 





Jan Rybkowski studiował w Szkole Sztuk 
Plastycznych w Poznaniu; od 1935 r. praco- 
wał jako scenograf w warszawskim Teatrze 
Powszechnym, studiując jednocześnie re- 
żyserię w Państwowym Instytucie Sztuki 
Teatralnej. Po wyzwoleniu znalazł się w Ło- 
dzi, jako reżyser Teatru Współczesnego; 
wkrótce też nawiązał kontakt z filmem. 
Wanda Jakubowska zaangażowała go jako 
asystenta przy realizacji „Ostatniego eta- 
pu”. W 1949 r. Rybkowski debiutuje jako 
reżyser filmem fabularnym „Dom na pust- 
kowiu' według opowiadania Jarosława 
Iwaszkiewicza, jednym z najlepszych w do- 
robku naszego kina tego okresu. Objawił 
w nim cechy, dzięki którym przez następne 
lata zdobywał popularność i szacunek wi- 
downi: umiejętność kreowania nastroju, 
sprawną narrację, logiczną konstrukcję 
dramaturgiczną, doskonałe prowadzenie 
aktorów, którzy pod jego kierunkiem two- 
rzyli przekonywające, sympatyczne i bli- 
skie widzom postacie. Film „Pierwsze dni” 
przyniósł naszej kinematografii jedną 
z pierwszych nagród na międzynarodowym 
festiwalu, w Karlowych Warach (1952), 
a Janowi Rybkowskiemu — Nagrodę Pań- 
stwową. Po raz drugi otrzymał to wyróżnie- 
nie w 1955 r. za „Godziny nadziei”, film do 
dziś chętnie oglądany, jedną z jaskółek 
odradzania się naszej kinematografii po 
latach zastoju. Następne dziesięciolecie 
przyniosło kilkanaście filmów sygnowa- 
nych nazwiskiem Rybkowskiego. Prócz in- 
teresującej próby połączenia dramatu psy- 
chologicznego z epickim obrazem wojen- 
nym, jaką było „Dziś w nocy umrze miasto” 
(1961, nagrody w Moskwie i Turynie), były 
to przeważnie popularne filmy psychologi- 
czne, obyczajowe i komedie (seria o „Panu 
Anatolu') dla kin i telewizji. W latach 
sześćdziesiątych Rybkowski — jako jeden 
z nielicznych —.bronił honoru naszego kina 
popularnego, zawsze wyróżniając się kun- 
sztem reżyserii i solidnością roboty. W os- 
tatnich latach jego największym dziełem 
stał się wielogodzinny serial telewizyjny 
„Chłopi” (1972-73), wyświetlany także 
w kinach: wierna oryginałowi i piękna 
plastycznie wersja powieści Reymonta. 
Ogółem w latach 1949-77 Jan Rybkowski 
podpisał jako reżyser 29 filmów fabular- 
nych, najwięcej spośród reżyserów pracują- 
cych w polskiej kinematografii. 

Zespół „Filmu'' dołącza się do serdecz- 
nych gratulacji płynących dziś pod adresem 
Jubilata, życząc Janowi Rybkowskiemu 
długich lat owocnej pracy twórczej. 
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ROZWÓJ WSPÓŁPRACY KINEMATOGRAFII 
KRAJÓW SOCJALISTYCZNYCH 


W dniach od 28 do 30 marca odbyła się 
w Pradze konferencja szefów kinematogra- 
fii oraz przewodniczących związków i sto- 
warzyszeń twórców filmowych z krajów so- 
cjalistycznych. Delegacji polskiej prze- 
wodniczył I zastępca ministra kultury i sztu- 
ki Mieczysław Wojtczak, aw jejskład wcho- 
dził prezes Stowarzyszenia Filmowców Pol- 
skich, reżyser Jerzy Kawalerowicz. 


W wypowiedzi udzielonej dziennikarzo- 
wi PAP po powrocie do Warszawy Mieczy- 
sław Wojtczak podkreślił duże znaczenie 
tego spotkania, w którym uczestniczyły de- 
legacje z Bułgarii, Czechosłowacji, Kuby, 
Mongolii, NRD, Polski, Rumunii, Węgier, 
Wietnamskiej Republiki Socjalistycznej 
i ZSRR — dla dalszego rozwoju i współpracy 
kinematografii bratnich krajów. Konferen- 
cja służyła m.in. określeniu stanowisk tych 
kinematografii wobec węzłowych proble- 
mów współczesnego świata, a także — bliż- 
szemu wzajemnemu poznaniu się. 


Zadania naszych kinematografii - pod- 
kreślano na konferencji — wynikają z posta- 
nowień posiedzenia Politycznego Komitetu 
Doradczego Państw — Członków Układu 
Warszawskiego w Bukareszcie i niedawne- 
go spotkania sekretarzy Komitetów Cen- 
tralnych bratnich partii w Sofii. Do zadań 
tych należy m.in. prezentacja w dziełach 
filmowych osiągnięć budownictwa socja- 


listycznego w poszczególnych krajach, 
ukazywanie, że jedynie w warunkach 
ustroju socjalistycznego jednostka ludzka 
ma możliwość pełnego i harmonijnego 
rozwoju. 

Nasze socjalistyczne  kinematografie 
działają w duchu Aktu Końcowego KBWE. 
Jesteśmy jednak świadkami prób wypacza- 
nia tych postanowień. Obserwujemy 
wzmożoną działalność antysocjalistyczną 
w środkach masowego przekazu, w tym 
także w filmie krajów kapitalistycznych. 
Uczestnicy obrad w Pradze uznali więc ko- 
nieczność bardziej zdecydowanego prze- 
ciwdziałania tym poczynaniom. 

W toku spotkania stwierdzono, że w 0s- 
tatnich latach nastąpił dalszy rozwój 
i umocnienie współpracy między socjalisty- 
cznymi kinematografiami. Pomyślnie roz- 
wijają się wzajemne usługi i wspólna pro- 
dukcja filmów, jak np. wielkiej epopei 
„Żołnierze wolności'* Jurija Ozierowa. 

Polska kinematografia zrealizowała już 
kilka filmów we współprodukcji m.in. z ki- 
nematografią radziecką („Jarosław Dąbro- 
wski' Bohdana Poręby, „Ocalić miasto” 
Jana Łomnickiego i inne). 

W czasie konferencji wiele mówiono 
o znaczeniu filmu w walce ideologicznej, 
o jego szerokim oddziaływaniu ideowym 
i artystycznym na kształtowanie świado- 
mości społecznej. 
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„Złote Ekrany” 
wręczone 


Jak już informowaliśmy (nr 11) — redak- 
cja tygodnika „Ekran” przyznała po raz 
czternasty swe doroczne nagrody za twór- 
czość telewizyjną. 5 kwietnia w obecności 
zastępcy kierownika Wydziału Prasy, Radia 
i Telewizji KC PZPR, Jana Grzelaka, zas- 
tępcy kierownika Wydziału Kultury KC 
PZPR Jana Kasaka oraz wiceprezesów Za- 
rządu Głównego RSW „„Prasa-Książka- 
-Ruch" - Bogusława Płazy i Bronisława 
Stępnia, a także przedstawicieli świata ar- 
tystycznego i prasy, redaktor naczelny pis- 
ma Benedykt Nosal wręczył „Złote Ekrany” 
laureatom. Na zdjęciu: reżyser Grzegorz 
Królikiewicz ze „Złotym Ekranem' za 
spektakl telewizyjny „Trzeci Maja”. 








GABRIELA KOWNACKA 
LAUREATKĄ NAGRODY 
IM. ZBIGNIEWA CYBULSKIEGO 


Po raz dziewiąty redakcja tygodnika 
„Ekran” przyznała Nagrodę im. Zbigniewa 
Cybulskiego najbardziej obiecującemu 
z młodych aktorów filmu i telewizji. Lau- 
reatką została Gabriela Kownacka za role 
w filmie „Trędowata” oraz widowiskach 
telewizyjnych „Po upadku” i „Osaczony”. 
Gabriela Kownacka debiutowała jeszcze 
w czasie studiów w warszawskiej PWST 
epizodem w „Weselu” Andrzeja Wajdy. 
Pierwszą dużą rolę grała w „Skazanym” 
Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego. Ostatnio 
wystąpiła w filmach „Pani Bovary to ja” 
Zbigniewa Kamińskiego, „Ciuciubabka” 
Radosława Piwowarskiego i „Szarada” Pa- 
wła Komorowskiego. 


FESTIWALE 


Grand Prix dla „Zofii” w San Remo 


16 filmów z 13 krajów uczestniczyło 
w niedawno zakończonym XX Festiwalu 
Filmów Autorskich w San Remo (sprawoz- 
danie na str. 14). Sukces odniósł film „Zo- 


fia'* Ryszarda Czekały, zdobywając główną 
nagrodę. Krystyna Wachelko-Zalewska 
otrzymała nagrodę za kreację w filmie 
„Niedzielne dzieci” Agnieszki Holland. 


30 lat 
._. E .. 
polskiej animacji 

W 1947 roku powstał pierwszy polski film 
animowany, zrealizowany środkami pro- 
fesjonalnymi: lalkowa baśń „Za króla Kra- 
kusa'* Zenona Wasilewskiego. Uroczystości 
trzydziestolecia polskiej animacji (tej rocz- 
nicy Arcitenens poświęcił swój felieton na 
str. 11, a Zofia Oraczewska — historię rysun- 
kową na str. 12) odbędą się w Łodzi, między 
20 a 23 kwietnia, w trakcie trwania Łódz- 
kiej Wiosny Artystycznej. Na sympozjum 
„Plastyka w polskim filmie animowanym" 
referaty wygłoszą Marcin Giżycki i Andrzej 
Kossakowski. Otwarta zostanie wystawa 
scenografii filmowej. Przewidziana jest 
wielka retrospektywa filmów dla dzieci 
i dla dorosłych. W uroczystościach wezmą 
udział twórcy z Bułgarii, CSRS, Jugosławii, 
NRD, Stanów Zjednoczonych, Węgier, 
Wielkiej Brytanii, Włoch i ZSRR. W Łodzi 
odbędzie się też posiedzenie Zarządu 
Głównego Międzynarodowego Stowarzy- 
szenia Filmu Animowanego. 

Duży przegląd polskiej animacji zostanie 
zorganizowany w czasie festiwalu krakow- 
skiego, a na jesieni — w Bielsku-Białej 
i w Warszawie. Przewidziane są też pokazy 
zagraniczne w Związku Radzieckim, Jugo- 
sławii, NRD i na Węgrzech. 


NAUKA LATANIA 


W Zespole Filmowym „Tor' realizuje 
swój pierwszy pełnometrażowy film fabu- 
lamy dla kin Sławomir Idziak, operator 
„Biłansu kwartalnego”, „Blizny”, „Partity 
na instrument drewniany” i reżyser telewi- 
zyjnego „Papierowego ptaka”. „Nauka la- 
tania'* jest poetycką komedią, której boha- 
terem jest dziesięcioletni chłopiec przeży- 
wający pierwsze konflikty z otoczeniem. 
Zdjęcia rozpoczną się w maju. 


RYTM SERCA 


Zbigniew Kamiński rozpoczął w Łodzi 
zdjęcia do filmu telewizyjnego „Rytm ser- 
ca” według własnego scenariusza. Bohate- 
rem jest niemłody mężczyzna, który nie 
może wybrać między dwiema kobietami. 
W filmie występują: Andrzej Szalawski, 
Antonina Gordon-Górecka, Elżbieta Barsz- 
czewska, Anna Nehrebecka, Monika Dzie- 
nisiewicz, Włodzimierz Press i Waldemar 
Kownacki. Operatorem jest Zdzisław Kacz- 
marek, scenografię projektuje Elżbieta 
Karwańska, produkcją kieruje Tadeusz 
Urbanowicz. Film „Rytm serca” jest piątą 
pozycją cyklu „Sytuacje rodzinne” Zespołu 
Filmowego „X”. 


Na okładce: 


IRINA KUPCZENKO 


gra w filmie „Cudze listy” 
(o „Konfrontacjach 76" piszemy 
na str. 6) 


Fot. Sovexportfilm 








Nominacja do Oscara nie gwarantuje kontaktu z widzem 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Nikt nie może zarzucić polskie- 

mu systemowi rozpowszechnia- 

nia filmów, że dyskryminuje ja- 

kąkolwiek kinematografię. W 

ciągu 30-lecia powojennego wy- 
świetlaliśmy filmy z 44 krajów; tylko 
w ostatnim pięcioleciu: 109 filmów 
amerykańskich, 107 francuskich, 74 
włoskie i 56 angielskich, nie licząc 
kilkunastu dalszych z każdej z tych 
produkcji, prezentowanych na doro- 
cznych „Konfrontacjach'”* oraz różne- 
go rodzaju przeglądach. Można było 
u nas poznać dorobek nie tylko wiel- 
kich kinematografii, ale także filmy 
z Peru, Kuwejtu, Wybrzeża Kości Sło- 
niowej, Norwegii, Australii. Ich obec- 
ność na polskich ekranach jestsprawą 
oczywistą zarówno dla kierujących 
polityką kulturalną, jak i dla widzów, 
traktujących kino nie tylko jako roz- 
rywkę. Ale filmy kinematografii 
mniej bogatych trafiają nie tylko do 
repertuaru klubowego. Są wyświetla- 
ne w kinach ogólnie dostępnych. Są 
obecne w programie telewizji. Pisze 
się o nich w prasie o masowym nakła- 
dzie. Znamy nazwiska reżyserów z 
tych krajów, lubimy aktorów hiszpań- 
"skich czy szwedzkich — nie tylko 
„gwiazdy” z Hollywood, Paryża czy 
Rzymu. Oceniając filmy nasi recen- 
zenci starają się zgłębić ich problema- 
tykę, poznać kontekst społeczny i kul- 


turalny, w którym powstały. To wszys- 
tko, powtarzam, jest dla naszych wi- 
dzów oczywiste, a nie było oczywiste 
przed czterdziestu laty. 


Jest sprawą zrozumiałą, że 

największy ciężar gatunko- 

wy mają w naszym repertua- 

rze filmy z krajów nam naj- 

bliższych — geograficznie, 
ustrojowo, kulturowo. Nie odcinamy 
się jednak od wartości moralnych, 
społecznych i artystycznych, jakie 
niosą filmy z krajów o odmiennych 
ustrojach i systemach społecznych. 
Takie jest „credo” polskiej polityki 
kulturalnej. Czy są popełniane błędy, 
na przykład w doborze filmów do re- 
pertuaru? Tak, ale też sami o nich 
dyskutujemy i piszemy, sami wytyka- 
my. je odpowiedzialnym za ten reper- 
tuar. I tylko dziwi nas fakt, że te błędy 
tak skwapliwie wytykają nam ludzie, 
nie chcący za nic dostrzec, jak na- 
prawdę wygląda upowszechnianie 
kultury światowej w Polsce. 


Polityka „otwartych horyzon- 
tów”', wychwytująca z dorob- 
ku światowego kina to, co 
najwartościowsze, nie napo- 
tyka ze strony większości 
krajów zachodnich choćby symbolicz- 
nej wzajemności. Nawet biorąc pod 


Jerzy Binczycki i Jadwiga Barańska w „Nocach i dniach” Jerzego Antczaka 


FILMY 
»TRZECIM KOSZYKU « 





uwagę naszą niewielką ilościowo pro- 
dukcję, słabość artystyczną wielu fil- 
mów, brak walorów komercyjnych, 
nie sposób nie uznać, że rozpowszech- 
nianie polskich filmów na Zachodzie 
jest dosłowną odwrotnością sytuacji 
w kinach i telewizji polskiej. Polskich 
filmów po prostu się nie wyświetla. Do 
nielicznych wyjątków należą w Euro- 
pie: telewizje hiszpańska i portugal- 
ska oraz drugi, a od niedawna także 
i pierwszy program telewizji RFN. 
W żadnym z krajów, od których kupu- 
jemy filmów najwięcej, nie ma pol- 
skich filmów w normalnym rozpo- 
wszechnianiu. W telewizjach USA, 
Francji, Anglii i Włoch jest ich zniko- 
ma ilość. Spróbujmy poszukać przy- 
czyn. 


Klasyczna odpowiedź, jaką 
słyszymy od Amerykanów, 
brzmi następująco: rozpo- 
wszechnianie filmów _ jest 
u nas prywatnym biznesem. 
Kina są prywatną własnością. Dystry- 
butorzy pracują na własny rachunek, 
kierując się dążeniem do maksymal- 
nego zysku. Wasze filmy są, niestety, 
niekasowe. Można by te filmy rozpo- 
wszechniać jedynie po zagwaranto- 
waniu dystrybutorowi i właścicielowi 
kina odpowiedniej marży zysku, a na 
to ani was, ani nas — rządu amerykań- 


skiego — nie stać. Zresztą nie możemy 
tego robić. W telewizji podobnie — 
każdy program ma swojego „sponso- 
ra", który płaci za reklamy nadawane 
w tym czasie. Oczywiście najchętniej 
i najwięcej płaci za program oglądany 
przez miliony. A polski film milionów 
widzów nie przyciągnie, więc nikt nie 
zapłaci za reklamę. Brzmi to nawet 
przekonująco, ale... 


Trudno uwierzyć w tę bezrad- 

ność rządu bądź co bądź zdol- 

nego do szybko i sprawnie 

przeprowadzanych operacji 

na opinii publicznej, gdy 
trzeba ją przekonać o słuszności ta- 
kich czy innych decyzji. Przyjmijmy 
więc, że może nie tyle „nie możemy”, 
co „nie chcemy”'. A dlaczego nie chce- 
my, skoro głosimy hasła swobodnego 
przepływu idei? Bo przemysł filmowy 
jest w Ameryce jednym z przemysłów 
narodowych i nic nie może zagrozić 
przyszłości narodowego przemysłu. 
Pisząc „przemysł narodowy” nie mam 
tu na myśli jego rangi ekonomicznej; 
jedna eskadra superbombowców ko- 
sztuje drożej, niż wszystkie filmy wy- 
produkowane w Hollywood przez rok. 
Myślę głównie o filmie, jako o orę- 
żu ideologiczno-propagandowym. W 
końcu to właśnie film jest od 60 
z górą lat jednym z najpotężniejszych 
środków oddziaływania Stanów Zje- 
dnoczonych na opinię świata o Ame- 
ryce i Amerykanach. To film w latach 
dwudziestych i trzydziestych wytwo- 
rzył legendę o kraju wszelakich moż- 
liwości, o nowoczesnej ziemi obieca- 
nej, narzucił światu amerykański styl 


ląg dalszy na str. 4 
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Wartościowy film z Zachodu: oczywistość dla naszego widza 





ciag dalszy ze str. 3 


życia, amerykański model zabawy, 


amerykańską modę, amerykański 
kult samochodu i gadgetu. 


Był okres, w którym koła kie- 

rownicze USA wydawały się 

rezygnować z filmu, jako 

amerykańskiej broni ideolo- 

gicznej. Od połowy lat pięć- 
dziesiątych do połowy lat sześćdzie- 
siątych mniej więcej trwał w kinema- 
tografii USA kryzys, aż stała się ona 
zjawiskiem nie tyle marginalnym, co 
prowincjonalnym. I zaraz, jak za ski- 
nieniem czarodziejskiej różdżki, od- 
rodziły się kinematografie zachodnio- 
europejskie: włoska, francuska, an- 
gielska, szwedzka, nawet zachodnio- 
niemiecka. Bojowe, pełne nowych sił 
i idei — a to „nowa fala”, a to „Free 
Cinema". Młode, pełne nowych twa- 
rzy — a to Fellini, a to Bergman, Anto- 
nioni, dynamiczni Francuzi, zbunto- 
wani Anglicy. Bogate we własne 
gwiazdy dorównujące sławą holly- 
woodzkim — a to Brigitte Bardot, a to 
Claudia Cardinale... W USA dokona- 
no obrachunku i wypadło, że telewiz- 
ja nie zabije kina, że ma ono przed 
sobą długie życie. Czyżby więc miało 
się rozwijać bez Amerykanów? Jed- 
nego roku sprzedawano na licytacji 
wyposażenie ateliers hollywoodzkich 
potentatów, następnego zaś — zreor- 
ganizowany, unowocześniony, wspar- 
ty przez koncerny przemysłowe o 
światowym zasięgu amerykański 
przemysł filmowy ruszył na podbój 
świata. W trzy lata nie zostało śladu po 
kinematografii angielskiej. Po dal- 
szych trzech przestały się liczyć fran- 
cuska i włoska. Anglików po prostu 
wykupiono i dziś amerykańscy reży- 
serzy z amerykańskimi aktorami krę- 
cązaamerykańskie pieniądzefilmy w 
studiach, które stoją na ziemi angiel- 
skiej i noszą tradycyjne angielskie 
nazwy. Francuzów i Włochów uzależ- 
niono od dobrej woli amerykańskich 
dystrybutorów. To oni finansują mo- 
dernizację kin, to oni dokonują kon- 
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centracji dystrybucji w rękach kilku 
dosłownie firm, to oni narzucają Fran- 
cuzom morderczy dla ich słabej eko- 
nomicznie kinematografii „star sys- 
tem” z milionowymi honorariami dla 
paru gwiazd, czego nie wytrzymuje 
żadna kalkulacja ekonomiczna. To 
oni wreszcie finansują produkcję, 
a potem zbierają zyski z eksploatacji 
najbardziej kasowych filmów, takich 
jak „Ostatnie tango w Paryżu”, „Em- 
manuelle'', „Casanova ”. To oni decy- 
dują, czy będzie pracował Antonioni, 
czy Felliniemu pozwoli się dokończyć 
film, czy znajdzie się parę milionów 
na ocalenie honoru francuskiego kina 
i umożliwienie dalszej egzystencji 
twórczej Tatiemu, Resnais, Bresso- 
nowi... 


Konkurencję można zwal- 

czać różnymi sposobami. 

Można produkować towar 

lepszy, który klienci wybiorą 

z wielu innych proponowa- 
nych, nawet gdy przyjdzie im zapłacić 
drożej. Ale o wiele wygodniej w ogóle 
nie dać klientowi wyboru. Do tego 
właśnie zmierzają bossowie amery- 
kańskiego przemysłu filmowego. Dla- 
tego Ameryka jest jedynym krajem 
na świecie, w którym udział filmów 
z innych krajów w repertuarze kin wy- 
nosi CZTERY PROCENT (filmów 
angielskich nikt od amerykań- 
skich nie odróżnia). Dłatego tak 
starannie pielęgnuje się specy- 
ficzne cechy amerykańskiego wi- 
dza, który z zasady nie interesuje 
się niczym, co nie jest amerykańskie, 
jest przywiązany do hollywoodzkich 
schematów i kanonów estetycznych 
i wierzy ślepo, że nie ma dobrego 
filmu bez wielkiej gwiazdy, a gwiaz- 
da biorąca milion dolarów za rolę jest 
lepsza od gwiazdy, biorącej zaledwie 
pół miliona. Takiego widza hodowa- 
no przez lata i dziś jest on opoką, na 
której wspiera się cały gmach amery- 
kańskiego przemysłu filmowego. 
Oczywiście płaci się za to, między 
innymi, niezwykle powolną ewolucją 
artystyczną (nie mówię o technicznej) 
i opornością na przyswajanie sobie 
wszelkich osiągnięć formalnych, czy 


Otis Young i Jack Nichołson w „Ostatnim zadaniu” Hala Ashby 


to europejskich, czy to wypracowa- 
nych przez własnych „niezależnych”. 
Dodajmy do tego typową dla Amery- 
kanów podejrzliwość wobec wszel- 
kiego produktu zagranicznego, 
a zwłaszcza pochodzącego z Europy 
Wschodniej. W każdym naszym filmie 
dopatrują się propagandy i prób „ko- 
munistycznej indoktrynacji”. Otrzy- 
mamy typ widza, który trudno przy- 
staje do idei i ducha Helsinek. 


Powie ktoś: są przecież przy- 

kłady popierania filmów 

z krajów socjalistycznych. 

Otrzymują one nagrody na 

festiwalach (np. „Ziemia 
obiecana” główną nagrodę na festi- 
walu w Chicago), są nominowane do 
„Oscara” (np. polskie filmy, i to trzy 
razy pod rząd), a nawet dostają „Osca- 
ry” (np. „Dersu Uzała”). Czy jednak 
którykolwiek z tych filmów trafił po- 
tem do kin? W przypadku „Ziemi 
obiecanej” wystarczyło jedno zdanie 
w korespondencji z festiwalu w Mosk- 
wie, że główną nagrodę otrzymał tam 
film o tendencji antysemickiej. I już 
nie było dystrybutora, który by się 
odważył zakupić film z taką etykiet- 
ką. I trudno mu się dziwić: nawet 
gdyby uniknął bojkotu ogłoszonego 
przez organizacje syjonistyczne, na- 
raziłby się całej branży, łamiąc zasadę 
niedopuszczania do kin filmów niea- 
merykańskich. Nie dostałby więcej 
kasowego filmu i mógłby od razu 
ogłosić bankructwo. 


Sytuacja w Ameryce ma swo- 
je odpowiedniki w Europie 
Zachodniej. Zwłaszczaw tych 
krajach, w których przemysł 
filmowy albo jest własnością 
Amerykanów, albo znajduje się pod 
ich kontrolą. Teoretycznie i tu są 
przed nami otwarte różne możliwości: 
państwowa telewizja, niekomercyjne 
kanały rozpowszechniania filmów, 
festiwale... Jak możemy, tak staramy 
się te możliwości wykorzystywać. 
I znów: największe sukcesy odnoszą 
nasze filmy — czyżby zbiegiem okoli- 
czności? — na festiwalach w San Se- 
bastian i Valladolid, w Mannheim 


i Oberhausen, w Berlinie Zachodnim, 
w Locarno, w Cork. Natomiast od kil- 
ku lat, z zastanawiającą konsekwen- 
cją, dyskryminuje nasze filmy festi- 
wal w Cannes, gdzie nie dopuszczono 
do konkursu między innymi ,„Skaza- 
nego” oraz „Nocy i dni”, które potem 
dostały nagrody w San Sebastian 
i Berlinie Zachodnim. Francuski Na- 
rodowy Komitet Filmowy bezradnie 
rozkłada ręce: nie mamy wpływu... 


Nie znalazł się dystrybutor 





Przeglądy organizowane wzajemnie 
w myśl postanowień umów kultural- 
nych odbywają się, a jakże. My orga- 
nizujemy je zawsze w Warszawie, lub 
innym dużym mieście, w reprezenta- 
cyjnym kinie. We Francji, we Wło- 
szech bywa różnie. Często jakieś małe 
miasteczko dysponuje salą, pieniędz- 
mi i coś by chciało zorganizować dla 
ożywienia sezonu. Dlaczego nie zro- 
bić przeglądu filmów polskich? 
Chwała mu za to, ale nie jest to prze- 
cież równorzędna impreza. 


Nie zamierzam dowo- 
dzić, że mamy co roku 
mnóstwo filmów nada- 
jących się do rozpow- 
szechniania za granicą. 


Sami wiemy najlepiej, że jest ich co 
roku tylko kilka, sami zdajemy sobie 
sprawę, jakie braki mają pozostałe. 
Sami nawołujemy, aby trochę umie- 
jętniej wzorować się na osiągnię- 
ciach światowego kina. Ale też wie- 
my, że nasze filmy, nawet technicz- 
nie niedoskonałe, często niosą waż- 
ne treści moralne, poruszają te- 
maty nigdy nie podejmowane przez 
kino zachodnie. Potem zdarzają 
się cuda: telewizja emituje na przy- 
kład film „Abel, twój brat” i z ca- 
łej Francji zaczynają płynąć listy, 
rozwija się dyskusja. Ludzie zapomi- 
nają o niedoskonałościach formal- 
nych, a przejmują się pięknym, huma- 
nistycznym posłaniem dzieła. Czy to 
coś zmienia? Premierę „Wesela” 
w Paryżu powitały doskonałe, pełne 
emocji recenzje, w pismach branżo- 
wych i niektórych dziennikach, ale 
łatwiej znaleźć brylant na ulicy niż 
wzmiankę o polskim filmie w takim 
masowo czytywanym „Cinć revue”, 
uzależnionym całkowicie od bossów 


filmowych z Hollywood. Co pomogła 
„Weselu” atmosfera ewenementu 
kulturalnego wytworzona przez przy- 
chylną nam, lub choćby tylko obiek- 
tywną krytykę? Dystrybutor wiedział 
lepiej. Skierował film do jednego nie- 
wielkiego kina w Dzielnicy Łaciń- 
skiej, a jest rzeczą oczywistą, że 
w mieście tak wielkim i tak pełnym 
atrakcji jak Paryż liczba widzów na 
filmie zależy ściśle od ilości sal, w któ- 
rych wyświetlany jest film. Tymcza- 
sem „Wesele”* zdołało się utrzymać na 
ekranie przez 10 tygodni i zgromadzić 
24 tysiące widzów. To niedużo, ale 
w tym samym 1974 r. aż 349filmów na 
606 wprowadzonych na ekrany miało 
wynik gorszy. Czy to cokolwiek zmie- 
niło? Kiedy w dwa lata później film 
pokazała telewizja, okazało się, że 
w samym Paryżu, nie mówiąc już 
o prowincji, było mnóstwo ludzi, któ- 
rzy z wielkim zainteresowaniem oglą- 
dali film Wajdy. I wcale nie wiedzieli, 
że film był na ekranach francuskich. 
Nikogo jednak nie interesowało, by 
„Wesele' wyeksploatować do końca. 
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Nasz „koszyk filmowy” jest pełen 
różnorodnych filmów i chcemy, aby 
był coraz pełniejszy. Stosujemy wiele 
różnorodnych form upowszechniania 
tych filmów. Nasza legitymacja — to 
lista kilkudziesięciu krajów, których 
filmy kupujemy; to lista kilku tysięcy 
filmów, które już wyświetlaliśmy, to 
kilkaset milionów widzów, którzy je 
obejrzeli. I to tylko w kinach, nie mó- 
wiąc już o telewizji. A jak nasi za- 
chodni krytycy zdołają w Belgradzie 
zakryć puste dno swojego koszyka? 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Bożena Dykiel w „Ziemi obiecanej” Andrzeja Wajdy 





Nosem w ekran 


Gagman. 


czy 
socjolog ? 


ierpienie jest psychofizycznym fenomenem ogólnodostępnym, nie- 

zależnie od geografii, epoki, doświadczeń historycznych, tradycji 

kulturowych, wrażliwości estetycznej i socjologicznych wyznaczni- 

ków, natomiast śmiech jest owymi czynnikami ściśle uwarunkowa- 
ny. Oto odpowiedź na często zadawane pytanie, czemu możemy na palcach 
jednej ręki policzyć dobre polskie komedie filmowe, z nieprześcignioną 
„Ewą chcącą spać” na czele. 

Nie ma w ogóle takiego określenia: poczucie tragizmu — analogicznie do 
poczucia humoru. Człowiek, który się nie wzruszy na widok cierpienia, 
śmierci, klęski życiowej bohatera filmu, może być zasadnie podejrzewany 
o „moral insanity”, zanik wyższych uczuć ludzkich. Śmieszyć natomiast 
można jedynie dzięki idealnemu współbrzmieniu poczucia humoru twórcy 
i widowni. Oczywiście, istnieje uniwersalna recepta na budzenie śmiechu 
dzięki efektom slapstickowym, znanym już powszechnie, skatalogowanym 
gagom z epoki Maxa Lindera, Bustera Keatona i Charlie Chaplina. Nie jest to 
śmiech wysokiego gatunku, budzi się on na przedprożu intelektualnej 
refleksji, co więcej — brak owej refleksji umożliwia nam w ogóle śmianie się 
z nieszczęśliwych wypadków bohatera. Musi być jedynie zachowany waru- 
nek absolutnej umowności sytuacji gagowej, aby zniwelowaćewentualność 
budzenia się odruchu humanitarnego współczucia, w miejsce bezinteresow- 
nego okrucieństwa. 

Współczesna komedia filmowa o ambicjach intelektualnych, rezygnująca 
z prymitywnych chwytów gagowych nie może być w założeniu intersubiek- 
tywna w skali światowej, nie może być „komedią w ogóle”, lecz ściśle „hicet 
nunc”. 

„Ewa chce spać” lub „Skarb” oglądane dziś przez młodą widownię, nie 
znającą realiów tamtej epoki, śmieszą nieporównanie mniej niż publiczność 
premierową, żywotne są w tych filmach najmniej istotne gagi mechaniczne, 
ulotnił się klimat, aluzje, odniesienie do doświadczeń widza. Znacznie 
żywsza jest reakcja tej młodej widowni na artystycznie gorszym „Brunecie 
wieczorową porą” Stanisława Barei, lecz tkwiącym we współczesnych 
realiach. 

Nieprzekładalność komedii udowadnia brak reakcji śmiechu naszej wi- 
downi na filmie Buńuela „Dyskretny urok burżuazji”, w scenie, gdy kelner 
oznajmia, że nie ma riic do picia, ani kawy, ani herbaty, ani wody. W Paryżu 
ludzie konają ze śmiechu, gdyż jest to czysty humor abstrakcyjny. 

Można tu zareplikować, że komedie Jacquesa Tatiego są śmieszne nieza- 
leżnie od geografii, otóż nie jest to tak oczywiste. „, Wakacje pana Hulot" są 
jednak komedią gagową, śmiejemy się mechanicznie, natomiast już „Mój 
wujaszek” budził reakcje ambiwalentne naszej widowni, dla której pod 
koniec lat pięćdziesiątych świat cywilizacji wykpiony przez Tatiego był 
raczej światem marzeń niż pogardy. Pan Hulot był więc dla nas śmieszny 
w swych tęsknotach za starymi ruderami i wrakami samochodów, nasza 
sympatia była po stronie kuchennego sprzętu zmechanizowanego i fotoko- 
mórek... 

Ukazała się ostatnio nakładem PIW-u praca Kazimierza Żygulskiego 
„Wspólnota śmiechu”, która powinna być lekturą obowiązującą dla sce- 
narzystów i reżyserów komedii filmowych. Zacytuję fragment: 


„Znawcy literatury i teatru krytycznie osądzają widzów, którzy na widow- 
ni w czasie przedstawienia wybuchają śmiechem w nieodpowiednim miej- 
scu. Nie czują oni związku z tym śmiechem, uważają go za dowód ignorancji, 
głupoty, niezdolności do właściwego odczytania tekstu czy gestu. Chętnie 
natomiast ludzie wykształceni traktują samo zachowanie takich mało wyro- 
bionych widzów jako godne wyśmiania, komiczne. Wynika to z faktu, iż 
śmiech pozwala identyfikować i selekcjonować. Ten, kto się z nami śmieje, 
należy do naszej wspólnoty, kto śmieje się z innymi, jest kulturalnie 
w pewnym sensie obcy, choćby siedział obok nas na jednej sali i jako 
współobywatel mówił tym samym językiem. Ci sami krytycy, ostro odczuwa- 
jąc barierę związaną z komizmem, dzielącą ich od innych grup tego samego 
społeczeństwa, nieraz sami stają bezradni wobec przejawów komizmu 
z odległych epok czy narodów — nie umieją ich odczytać, nie może on 
aktywizować ich wspólnoty śmiechu." 

Książka Żygulskiego jest poświęcona analizie socjologicznej funkcjono- 
wania komizmu, a tego spojrzenia właśnie brak twórcom komedii opartych 
na konstruowaniu „sytuacji śmiesznych samych w sobie”. Sukces ,„Czter- 
dziestolatka” Toeplitza i Gruzy wynika z zawartości w tym serialu śladów 
obserwacji socjologicznej, prawda — naskórkowej, ale niezupełnie wyduma- 
nej, jak np. w „Kapeluszu pana Anatola". 

A w ogóle ciąży na naszej kulturze śródziemnomorskiej błąd Arystotelesa, 
który nie dostrzegł katarktycznej funkcji śmiechu, co zresztą jest uwarunko- 
wane jego doświadczeniami estetycznymi i etycznymi: Sofokles był wszak 
geniuszem, Arystofanes zaś — dość wredną postacią, a jego antysokratejskie 
„Chmury” zasługiwały rzeczywiście na pogardę jako reakcyjny paszkwil 
schlebiający gustom greckiego motłochu. Opozycja: kapłan czy błazen nie 
powinna abstrahować od intencji; one nobilitują, nie zaś — forma wypo- 
wiedzi. 


ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 
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rzydzieści miast, trzy ze- 
stawy, trzy tygodnie fil- 
mów. Największy tego ro- 


dzaju przegląd w krajach 

Europy Środkowej poza 
belgradzkim FEST-em. Można, oczy- 
wiście, powiedzieć, że porównanie 
z FEST-em jest nie fair, ponieważ nasz 
Przegląd Filmów Świata zakłada inne 
cele. Prezentuje to, co najciekawsze 
w repertuarze; niektóre pozycje, jesz- 
cze nie zakupione, poddaje próbie pu- 
bliczności. Ale zastrzeżenia wobec 
„Konfrontacji”* dotyczą niemal całoro- 
cznego sezonu w kinach, choćby z te- 
go powodu zasługują więc na baczną 
uwagę. Dlaczego tyle miejsc świeciło 
pustką? Sprzedano sporo karnetów, 
ale ilość ta wcale nie pokrywała się 
z frekwencją na poszczególnych fil- 
mach, nie mówiąc już o niewesołym 
fakcie wychodzenia w trakcie sean- 
sów. Prawda, każdy ma prawo okazać 
niezadowolenie, powinno jednak nie- 
pokoić nasilenie tego rodzaju mani- 
festacji. Nie chcę przemawiać jako 
fachowiec od dystrybucji, natomiast 
mam na ten temat własną teorię jako 
cierpliwy widz całego przeglądu. 
Sądzę, że zemścił się brak wyraźnej 
koncepcji programowej. Podział na 
trzy zestawy, w których zadbano tylko 
o równowagę geograficzną i gatunko- 
wą, sprawił, że obok siebie znalazły 
się filmy o podobnej formule. Efekt 
oczywisty: po prostu nudziły. Nikt ja- 
koś nie pomyślał, że impreza tak roz- 
ciągnięta w czasie stwarza własną, 
dość szczególną perspektywę. Nie- 
które filmy zyskują, niektóre — te 








TRZY LEKCJE 


o mniejszej sile przebicia — przepada- 
ją. „Konfrontacje' były przeglądem 
filmów świata, ale też poniosły kon- 
sekwencje ogólnikowości tego hasła. 

Co na przykład tłumaczyło obec- 
ność meksykańskiego filmu „Ca- 
noa'? Argumentów „za' jest wiele: 
przedstawiciel słynnego, walczącego 
kina Latynosów. Film o temacie poli- 
tycznym. Nagroda jury festiwalu 
w Berlinie Zachodnim. A przecież 
trudno o utwór bardziej jałowy, w któ- 
rym kronikarska rejestracja — echo 
paradokumentalizmu najlepszych fil- 
mów tej szkoły — pozbawiona została 
nośności intelektualnej. I trudno się 
dziwić, że do końca seansu wytrzyma- 
ło tylko niewielu widzów. Powracam 
z uporem do tego samego punktu. Ale 
fakt, że publiczność „głosowała noga- 
mi' trudno tłumaczyć  frazesem 
o światowym kryzysie frekwencji. Ra- 
czej należałoby powiedzieć, że mamy 
publiczność dokonującą wyboru, 
w pełni świadomą tego, co chce oglą- 
dać. Przecież w tym samym czasie 
kina, w których bynajmniej nie wy- 
świetlano konfrontacyjnych filmów, 
nie cierpiały na brak widowni. Przy- 
puszczam, że gdyby „Konfrontacje” 
prezentowały szerzej tak żywotny 
dziś w kinie światowym nurt politycz- 
ny czerpiący z reportażu, z autentycz- 
nych faktów inscenizowanych na no- 
wo przed kamerą, przyjęcie tego filmu 
byłoby inne. Oglądać „Canoę' można 
byłoby jako pouczający przykład nie- 
bezpieczeństw tkwiących w tej kon- 
wencji. Pozbawiony kontekstu film 
robił wrażenie zawieszonego w pust- 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





ce: obraz ty l ko wtórny, tylko nie- 
ciekawy. 


Lekcja epiki 


Nie brakło znakomitych nazwisk 
i głośnych tytułów. Choćby dorzucony 
w ostatniej chwili „Wiek XX" Berto- 
lucciego. Przykład tego monumental- 
nego fresku jest szczególnie interesu- 
jący dla pewnego kierunku we współ- 
czesnym kinie i należy wyrazić 
wdzięczność organizatorom „Kon- 
frontacji', że umożliwili obejrzenie 
go w całości (6 godzin projekcji!). 
W dziele Bertolucciego odzywa się 
bowiem utajona tęsknota artysty do 
stworzenia epickiej metafory naszych 
czasów. Tęsknota do kina totalnego, 
ogarniającego historię i losy wprzę- 
gniętych w nią jednostek. Bertolucci 
uznał, że istotą burzliwych dziejów 
Włoch w naszych czasach jest konflikt 
klasowy wynikający z anachronicznej 
struktury wielkiej własności ziem- 
skiej. Wyprowadził z niego faszyzm 
i nieudaną próbę rewolucji społecznej 
po ostatniej wojnie. Ale nie potrafił 
ustrzec się uproszczeń, podporządko- 
wując tezie dzieje jednostek. Dwaj 
chłopcy urodzeni tego samego dnia 
u progu stulecia wzrastają w myśl 
stereotypu:  „dobry”  proletariusz 
i „słaby”, choć nie pozbawiony szla- 
chetności, obszarnik. Epika ma prawo 
do uproszczeń, do operowania stereo- 
typami. Bertolucciemu zabrakło ar- 
tystycznej siły, aby wpisać w ten mo- 
del istotną treść ludzkiej egzystencji: 








„Cudze listy” Ilji Awerbacha (ZSRR) 


śmiech i łzy, strach i wzruszenie. Za- 
miast tego wybrał poetykę szoku. Je- 
go wizja odstręcza zimnym okrucieńs- 
twem, bulwersuje widokiem krwi, 
gwałtu i wynaturzeń. Jest drażniąco 
jednowymiarowa i nawet w tym — nie- 
konsekwentna. Ostatnie sekwencje to 
przecież włoski teatro di piazza: ludo- 
wy teatr chłopów z Rimini, którzy „od- 
grywają” rewolucję. Jest w tym po- 
wiew prawdziwej epiki, tyle żerodem 
z innego filmu. Na tym tle komediowe 
zakończenie z dwoma popychającymi 





się staruszkami jest już tylko wyzna- 
niem bezradności twórcy. 

Słabość tkwiąca w dziele Bertoluc- 
ciego jest dziś, być może, słabością 
ekranowej epiki w ogóle. Podobne 
zarzuty postawić można także „Kan- 
tacie o Chile" kubańskiego reżysera 
Humberto Solasa. I tutaj pełną prosto- 

ić teatru ludowego niszczy 
niewłaściwy klucz estetyczny. Solas 
monumentalizuje obraz stylizowaną 
fotografią, stara się zwielokrotnić jego 
działanie krwią i okrucieństwem. 
Efekt pozbawiony jest jednak siły. 
Czy działa mechanizm samoobrony 
w percepcji widza? Skłonny jestem 
sądzić, że tak. Jest to naturalna reak- 
cja wobec nadmiaru. Odnosi się wra- 
żenie, że twórcy nie wierzą dziś 
w możliwości swojej sztuki i traktują 
wrażliwość odbiorcy niby bęben, 
w który walić można bez opamiętania. 
W takim zestawieniu stracił wiele film 
Martina Scorsesego,traktujący gwałt 
nie jako efekt, ale temat interesującej 
analizy. Mowa o „Taksówkarzu”, 
w którym Robert De Niro gra — i to gra 
fenomenalnie — człowieka nie p 
stosowanego. Miasto ukazane niby 
dantejskie piekło w całej swej posęp- 
nej nocnej urodzie zamyka się przed 
nim, skazuje go na samotność. Gwałt 
stwarza więc jedyną możliwość samo- 
realizacji. Scorsese nie ukrywa, że jest 
to reakcja psychopatyczna, każąc mu 
przygotowywać się do krwawej próby 
jak do mistycznej 
zenie ciała, ogolenie 
głowy. Czyn, który jest w istocie prze- 
jawem schorzenia, zostaje zaakcepto- 
wany jako poryw szlachetnego hero- 
izmu. Ironia zawarta w tej ocenie jest 
w istocie oskarżeniem całego układu 
społecznego. W niczym zresztą nie 
zmienia to losu bohatera, który w za- 
kończeniu przemierza tą samą ta- 
ksówką, tak samo bezsenny, zniena- 
widzone ulice. 


Lekcja estetyki 


Poetyka szoku, owo lubowanie się 
w potwornościach, tworzy osobliwy 
kontrast z wyszukanym pięknem ob- 
razu. Swobodne żonglowanie skraj- 
nościami świadczy, że kino osiągnęło 
dziś pewien szczyt możliwości wyra- 
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zowych. Ale też coraz trudniej unik- 
nąć powielania, zaproponować nowe 
rozwiązania. „Wiek XX" jest pod tym 
względem interesującym wyjątkiem, 
bo przynajmniej w swej pierwszej 
części zawiera próbę polemiki arty: 
tycznej z pewną konwencją rekons- 
truowania przeszłości w filmie kostiu- 
mowym. Nie ulega wątpliwości, 
obiektem tej polemiki jest twórczoś 
Viscontiego. Operowość, rytuał oby- 
czajowy, na którym wznoszą się jego 
filmowe konstrukcje, zostają świado- 


„Taksówkarz” Martina Scorsese (USA) 
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„Niewinne”' Luchino Viscontiego (Włochy) 


mie strywializowane. Bertolucci pod- 
suwa w zamian ostry naturalizm ka- 
żąc staremu dziedzicowi, którego — 
jak w „Lamparcie”' — gra Burt Lancas- 
ter, umierać w stajni, wśród krowiego 
łajna i mleka, w poczuciu biologicz- 
nej bezpłodności. Patos osiągnięty 
w ten sposób zostaje pozbawiony ko- 


jej na cały 
film. Dlatego Bertolucci — artysta na- 
miętny, gwałtowny — nie zasługuje 
miano stylisty. Natomiast Visconti 
nigdy nie traci poczucia stylu. „Nie- 
winne”, ostatnie dzieło mistrza, nie 
dorównuje z pewnością „Lamparto- 
wi” czy „Zmysłom ”', a przecież im 
nuje konsekwencją. Wymiaru symbo: 
lu nabiera obraz wstępny, w którym 
dłoń starego reżysera obraca pożółkłe 
karty książki. Visconti potrafił 
wskrzesić z nich życie. To talent, który 
przyjdzie nam w pełni docenić dopie- 
ro teraz, kiedy nikt nie potrafi zająć 
opróżnionego przez niego miejsca. Za 
dziwactwo brało się fakt, że sprzęty, 
materiały, obrazy, wszystkie niezau- 
ważalne nawet szczegóły musiały być 
przed kamerą Viscontiego autentycz- 
ne. Upierać się przy starym klejnocie, 
skoro imitacja ze szkiełka może wy- 
glądać na ekran efektowniej? 
A przecież przedmioty roztaczają 
swoją magię, choć nie ma w tym nic 
irracjonalnego. Aktor świadomy, że 
nosi prawdziwe dzieło złotnika za- 
chowuje się mimo wszystko inaczej 
niż przyozdobiony fałszywą błyskot- 
ką. Różnica subtelna, a jednak suma 
tych subtelności tworzy niepowtarzal- 
ną atmosferę przesycającą każdy film 
Viscontiego, niezależnie od treści. 
I nie trzeba szukać daleko, aby wyka- 
zać jak bezradni bywają twórcy wo- 
bec swoistej, niemożliwej do zdefi- 
niowania materialności świata, który 
jest już przeszłością. Wystarczy 
pierwszy lepszy film kostiumowy. Ki- 
no musi zubożeć bez tego „czerwone- 
go stokraty”', który oddał w jego 
służbę swoją wspaniałą kulturę. 


ciąg dalszy na str. 20 
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Od kilku lat istnieją na wielu naszych uni- 


wersytetach 


specjalizacje _ filmoznawcze. 


Działają one zazwyczaj przy Instytutach Filo- 


logii Polskiej. 


awniej studenci-poloniści 

mogli specjalizować się 

w dziedzinie historii literatu- 

ry. teorii literatury czy języ- 

koznawstwa, dziś mogą tak- 

że zająć się historią lub teorią 
filmu. Nobilitacja filmu w środowisku 
akademickim stała się faktem doko- 
nanym. 

Filmologia nie cieszy się w naszym 
kraju zbyt dobrą opinią. Słyszy się 
niekiedy zarzuty, że jest zanadto teo- 
retyczna, brakuje jej szerszej, huma- 
nistycznej perspektywy. Faktem jest, 
że filmologia próbuje zdefiniować 
podstawowe pojęcia teoretyczno-es- 
tetyczne z dziedziny filmu, określić 
ich wzajemne stosunki. Stara się przy 
tym posługiwać aparatem badaw- 
czym zaczerpniętym z nauk ścisłych, 
zwłaszcza z dziedziny semiologii 
i teorii informacji. Upraszczając — 
można powiedzieć, że filmologia szu- 
ka swej własnej odrębności w świecie 
nauk humanistycznych. 

Z drugiej strony — filmologia zdra- 
dza niekiedy także odmienne ambi- 
cje, świadczące o tendencjach inte- 
gracyjnych w humanistyce. Jest fak- 
tem, że współczesna sztuka — mimo 


całej swej różnorodności, wynikającej ' 


z odmiennego tworzywa, odmiennych 
form podawczych — ma pewne cechy 
zbieżne; można w niej dopatrzyć się 
wspólnoty treści, idei. Humanistyka 
od dawna proponuje różne płaszczyz- 
ny porozumienia, które ułatwiałyby 
oceny syntetyczne. Otóż filmoznawcy 
mogliby odegrać dużą rolę w tych 
poszukiwaniach choćby dlatego, że 
film sam jest sztuką syntetyczną, ko- 
rzystającą z osiągnięć różnych sztuk, 
różnych form dziedzictwa kulturowe- 
go. Stąd sugestia, że film — być może — 
należałoby badać w szerokim kontek- 
ście innych sztuk, czy szerzej — innych 
zjawisk kulturowych. Filmoznawstwo 
mogłoby w tych badaniach korzystać 
z aparatu pojęciowego, wypracowa- 
nego przez teorię kultury czy antropo- 
logię społeczną. 
*k 

Co dwa lata naukowe koła filmolo- 

gii organizują ogólnopolskie zjazdy; 





Ze współczesności 
„Nashville'”' 


w tym roku taki odbył się we Wrocła- 
wiu. Wygłoszono 22 referaty. Były 
prace z dziedziny historii i teorii fil- 
mu; z dziedziny krytyki filmowej, so- 
cjologii, anawetstatystyki. Były prace 
naukowe i popularnonaukowe; pasjo- 
nujące i nudnawe; dobre i kiepskie. 
Chciałbym zająć się bliżej tymi praca- 
mi, które stanowiły odbicie dwu od- 
rębnych tendencji we współczesnej 
filmologii. 

Zacznijmy od referatów — jak to 
mówiono na zjeździe — semiologicz- 
nych. Trzeba od razu powiedzieć, że 
ich ocena jest niesłychanie trudna. 
Autorzy posługiwali się skompliko- 
waną terminologią naukową, wyma- 
gającą od słuchaczy specjalistyczne- 
go przygotowania — oraz ogromnej 
uwagi. Muszę się przyznać ze wsty- 
dem, że bardzo często nie nadążałem 
za wywodami autorów; niech mnie 
jednak usprawiedliwi fakt, że wielu 
uczestników zjazdu reagowało po- 
dobnie. Znalazło to zresztą potwier- 
dzenie w chwili zakończenia zjazdu. 
Wśród czterech referatów, wybranych 
drogą głosowania do nagród, nie zna- 
lazła się ani jedna praca semiologi- 


czna... 

Ogólna refleksja: prace tego typu 
istotnie łatwo ściągają na siebie za- 
rzut, że są zbyt hermetyczne; że po-. 
dejmują problemy — jak to się popu- 
larnie mówi — wydumane. A jednak 
często takie zarzuty są niesprawiędli- 
we. Przykładem może tu być praca 
„Możliwości i ograniczenia adekwat- 
nej reprezentacji obrazu za pomocą 
kodów o przebiegu linearnym", wy- 
głoszona przez Witolda Grzybowskie- 
go z uniwersytetu katowickiego. Teza 
referatu: akcji filmu nie można prze- 
kazać za pomocą literackiego opisu. 
Jest to teza niewątpliwie słuszna: wie 
o niej każdy, kto choć raz w życiu 
usiadł przy stole montażowym i pró- 
bował opracować tzw. plan montażo- 
wy, to znaczy spis poszczególnych 
ujęć filmu, zawierający jednocześnie 
dokładną charakterystykę treści tych 
ujęć. Faktem jest, że taka charakterys- 
tyka jest niesłychanie trudna: nawet 
krótkie ujęcie, trwające na ekranie 
7-8 sekund, wymaga niekiedy sążnis- 
tych opisów, które mimo to pozostają 
niedokładne. Z bardzo prostej przy- 
czyny: nawet takie krótkie ujęcie fil- 


mowe potrafi ukazać jednocześnie 
kilka równoległych akcji. Opis lite- 
racki nie jest w stanie oddać tej jedno- 
czesności. 

Referat zawiera trafne spostrzeże- 
nie na temat różnic, zachodzących 
między literaturą a filmem. Pojawia 
się jednak wątpliwość: czy warto sto- 
sować skomplikowaną terminologię 
filmologiczną wobec zjawiska, które 
można opisać językiem dostępnym 
ogólnie wykształconemu człowieko- 
wi? Zarzut słuszny tylko pozornie. 
Właśnie skomplikowany język nau- 
kowy umożliwia niekiedy dokonanie 
pewnych uogólnień, które poza strefą 
tego języka byłyby trudne do sformu- 
łowania. Można przypuszczać, że pra- 
ca Witolda Grzybowskiego stanowi 
fragment większej całości; że autor — 
wychodząc od zjawiska „niemożli- 
wości planu montażowego” — dojdzie 
do pewnych syntetycznych wniosków 
na temat literatury i filmu. 

Drugą grupę stanowiły referaty, 
których autorzy próbowali badać film 
w szerokim kontekście kulturowym. 
W'tej grupie nie było pracściśle teore- 
tycznych. Nie było prac, które — na 
przykład — rozważałyby przydatność 
aparatu badawczego teorii kultury 
w dziedzinie filmoznawstwa. Nato- 
miast usłyszeliśmy kilka referatów 
z pogranicza teorii i krytyki filmowej, 
które badały pewne wybrane zjawi- 
ska we współczesnym filmie, posłu- 
gując się metodą szeroko rozumianej 
komparatystyki. 

Jedną z najciekawszych wydała mi 
się praca „Rodowód kulturowy tech- 
niki autotematycznej w filmach In- 
gmara Bergmana "', pióra Ernesta Wil- 
de (Katowice). Autor dokładnie oma- 
wia niektóre filmy szwedzkiego reży- 
sera, a następnie konfrontuje je 
z wzorcami kulturowo-artystycznymi, 
panującymi w średniowieczu. Iodkry- 
wa zaskakujące analogie: oto Berg- 
man stale wykorzystuje w swych fil- 
mach pewne koncepcje artystyczne 
i filozoficzne typowe dla kultury śred- 
niowiecznej, dla ówczesnej sztuki, 
ówczesnego pojmowania natury ludz- 
kiej. 

Przykład następny: „Wątki mitycz- 
ne i symbolika «Salta» Tadeusza Kon- 
wickiego”, referat Krzysztofa Gierata 
(Kraków). Autor odwołuje się do pew- 
nych motywów z mitologii greckiej — 
i dzięki nim odkrywa nowe warstwy 
znaczeniowe w filmie Konwickiego. 

Wreszcie przykład trzeci: „Kilka 
uwag o formie «Nashville» Altmana" 
Piotra Mikuckiego (Łódź). Z pozoru 
jest to praca czysto krytyczna. Autor 





Ze średniowiecza 


dokonuje drobiazgowej analizy for- 
malno-treściowej filmu: opisuje jego 
luźną konstrukcję dramaturgiczną; 
wylicza postacie, które w tym filmie 
się pojawiają; bada, jak długo każda 
z tych postaci przebywa na ekranie. 
Swoje obserwacje konfrontuje z po- 
stulatami artystycznymi współczes- 
nych szkół awangardowych. Wniosek 
ostateczny: struktura „„Nashville” jest 
odbiciem pewnych cech współczes- 
nego „społeczeństwa otwartego” 
(permissive society). 

Nie jest przypadkiem, że wszystkie 
trzy wymienione prace zdobyły na- 
grody. Zjazd wrocławski zakończył 
się prestiżowym zwycięstwem kom- 
paratystyki filmowej. Okazuje się, że 
właśnie ta metoda pozwala odkryć 
prawdy, które najbardziej interesują 
współczesnego człowieka. 


* 


Mówiliśmy tu o pracach mieszczą- 
cych się na dwu przeciwległych bie- 
gunach współczesnej filmologii. Mo- 
że więc warto wspomnieć pokrótce 
i o tych, które nie należały do żadnej 
z tych dwu grup. Dotyczyły one pew- 
nych zjawisk z historii polskiego fil- 
mu czy polskiego piśmiennictwa fil- 
mowego i choćby dlatego zasługują 
na uwagę. 

Alina Madej (Katowice) odczytała 
pracę poświęconą tzw. powieści fil- 
mowej. Chodzi tu o utwory literackie, 
które powstały w latach dwudziestych 
i trzydziestych pod bezpośrednim 
wpływem ówczesnej polskiej kine- 
matografii. Ich autorami byli prze- 
ważnie literaci tzw. drugiego rzutu, 
którzy pisywali scenariusze i nastę- 
pnie pragnęli rozwinąć wykorzystane 
tam wątki w samodzielnych utworach 
literackich. O zjawisku polskiej „po- 
wieści filmowej” (uprawianej m.in. 
przez Jana Brzękowskiego i Leo Bel- 
monta) niewiele dziś wiadomo, toteż 
dobrze się stało, że znalazła ona swe- 
go monografistę. 

Z podobnych względów na uwagę 
zasługuje praca Wiesławy Sowy (Kra- 
ków), zatytułowana „Zarys metody 
w krytyce filmowej Irzykowskiego”. 
O Irzykowskim pisze się dziś dość 
często, m.in. także o jego zaintereso- 
waniach filmoznawczych. Ale przed- 
miotem uwagi jest najczęściej ,,X Mu- 
za”. Niewiele osób wie, że Irzykowski 
w latach dwudziestych regularnie pi- 
sywał recenzje filmowe na łamach 
czasopism literackich. Autorka pod- 
daje analizie właśnie ową cotygod- 
niową działalność recenzencką. Osta- 


Z mitologii greckiej 


teczne wnioski płynące z tej pracy są 
zaskakujące: wiele refleksji krytycz- 
nych Irzykowskiego zachowało do 
dnia dzisiejszego pełną aktualność. 


*k 


Na zakończenie — kilka uwag natu- 
ry ogólnej. Przyznam się, że niektó- 
rych referatów wrocławskich słucha- 
łem z zazdrością. W gruncie rzeczy 
chodziło tu o pewien typ prac eseisty- 
cznych, który powinien pojawiać się 
częściej na łamach naszej prasy filmo- 
wej. Szkoda, że powstają tak rzadko; 
że nasza krytyka — uwikłana w bieżą- 
ce obowiązki — tak rzadko zajmuje się 
eseistyką krytyczno-teoretyczną. 

Druga refleksja dotyczy nie samych 
prac, -lecz raczej młodzieży, która je 
wygłaszała i oceniała. W zjeździe 
wrocławskim wzięło udział kilka- 
dziesiąt osób. Byli to przeważnie stu- 
denci filologii polskiej; a więc młodzi 
ludzie, którzy niejako z urzędu po- 





w„Salto” 


winni zajmować się literaturoznaws- 
twem — dyscypliną o bogatym dorob- 
ku naukowym i bogatych tradycjach. 
I oto właśnie ci ludzie pasjonują się 
filmem; poświęcają się nauce, która 
stawia dopiero pierwsze kroki i której 
prestiż społeczny jest jeszcze ciągle 
niewielki. Dlaczego tak się dzieje? 
Próbowałem rozmawiać na ten temat 
z kilkoma uczestnikami wrocławskie- 
go zjazdu: nikt nie potrafił udzielić 
racjonalnego wyjaśnienia. Po prostu 
tak jest — i koniec. 

Więc może to zjawisko mogłoby się 
stać przedmiotem osobnych badań so- 
cjologicznych? Proponujemy tytuł: 
„Przyczynek do zjawiska fascynacji 
filmem wśród młodzieży akademic- 
kiej kierunków humanistycznych 
w połowie lat siedemdziesiątych”. 
Kto podjąłby się napisać taką pracę? 


JAN 
OLSZEWSKI 


„Siódma pieczęć” 
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POLICJA DZIĘKUJE (La polizia ringrazia). Reżyseria: Stefano Vanzina. Wykonawcy: 
Enrico Maria Salerno, Mariangela Melato, Mario Adorf i inni. Włochy — RFN, 1971 





e włoskiej kinematografii 
obowiązuje prawo serii: te- 
mat, wylansowany przez głoś- 


ny film powielają w różnych 
wariantach i odcieniach mniej lub 
bardziej zdolni rzemieślnicy kina, po- 
pularyzując go, ale i często trywiali- 
zując. Tak było z seriami filmów o ma- 
fii, o miłości i rozwodach po włosku, 
tak też jest z krytyczno-społecznym 
nurtem filmów policyjnych, który za- 
początkował Elio Petri „Śledztwem 
w sprawie obywateła poza wszelkim 
podejrzeniem”, sarkastyczną grote- 
ską demaskującą wynaturzenia apa- 
ratu policyjnego, a pośrednio i cha- 
deckiego systemu władzy. Nurt fil- 
mów policyjnych na włoskim gruncie 
obfitował w dzieła znaczące — przy- 
pomnijmy „Zeznanie komisarza po- 
licjj przed prokuratorem republi- 
ki' i „Śledztwo skończone — pro- 
szę zapomnieć” Damianiego, „Urlop 
w więzieniu” Loya i pokazywany na 
tegorocznych „„Konfrontacjach” film 
Francesco Rosiego ,„Szacowni niebo- 
szczycy”'. Te filmy, nie ograniczając 
się do krytycznej analizy wypaczeń 
aparatu sprawiedliwości, oskarżają 
prawicę o spiskowanie przeciw demo- 
kratycznej republice. 

„Policja dziękuje” Stefano Vanziny 
wydaje się należeć do tego nurtu. Po- 
czątek przypomina sytuację w „Ze- 
znaniu komisarza przed prokurato- 
rem republiki" Damianiego. Bohate- 
rem jest nowy szef wydziału zabójstw, 
komisarz Bertone. Niełatwo mu wal- 
czyć z plagą bandytyzmu, gdyż adwo- 
kaci manipulują kodeksem karnym, 
a prokuratorzy i sędziowie zwalniają 
niebezpiecznych przestępców „z bra- 
ku przekonujących dowodów winy”. 
W dodatku prasa patrzy policji na rę- 
ce, atakując ją za każde, nawet naj- 
drobniejsze uchybienie. 

Stefano Vanzina lansuje tezę, iż po- 
licja jest właściwie bezradna — i to nie 
tyle wobec przestępców, bo tych 
w końcu łapie, lecz wobec liberalnego 
prawa i opinii publicznej, sterowanej 
przez prasę, szukającą sensacji za 
wszelką cenę. Innego zdania był Elio 
Petri we wspomnianym już „Śledz- 
twie”: oskarżał policję o nadużywa- 
nie władzy i manipulowanie dowoda- 
mi, a tym samym sprawiedliwością. 

Można jednak i tak. Jeśli jedni ata- 
kują policję, inni mogą jej bronić. 
Byłby to więc jeszcze jeden film 
o szlachetnym komisarzu policji, któ- 
ry ma przeciw sobie wszystkich — 
przestępców, opinię publiczną, a jak 
się okaże pod koniec i swoich współ- 
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pracowników. Film o niemalże tra- 
gicznym bohaterze, od którego społe- 
czeństwo wymaga, żeby zwalczał 
bandytyzm, a jednocześnie krępuje 
mu ręce. 

Ale Vanzina ma też pewne ambicje 
polityczne, które go prowadzą na ma- 
nowce. Oto do akcji włącza się tajem- 
nicza grupka, która szybciej tropi 
przestępców, wymykających się lite- 
rze prawa i wykonuje na nich wyroki 
śmierci. I to w imię oczyszczania Rzy- 
mu z brudów. Blady strach pada na 
środowisko przestępcze. Nieuchwytni 
zbrodniarze, bojąc się samosądu od- 
dają się w ręce policji, gdyż tylko ta 
może zapewnić im bezpieczeństwo. 
Ale i tu dosięga ich karząca ręka ta- 
jemniczej organizacji. Komisarz Ber- 
tone walczy na dwóch frontach: prze- 
ciwko bandytom i przeciwko organi- 
zacji, która się z nimi rozprawia. Szyb- 
ko okazuje się, że bojówka, która mor- 
duje robotnika podejrzanego o za- 
strzelenie policjanta w czasie strajku 
ma charakter skrajnie prawicowy, że- 
by nie powiedzieć — faszystowski. 
Film w paraboliczny sposób wskazuje 
na dylemat współczesnych Włoch: 
sprawna władza umiarkowanej pra- 
wicy — albo faszystowska dyktatura. 
Ale czy to jest jedyna alternatywa 
włoskiego społeczeństwa? Można 
wątpić: wydarzenia polityczne w tym 
kraju, zarówno sześć lat temu, kiedy 
film powstawał, jak i teraz sugerują co 
innego. 

Struktura artystyczna filmu też bu- 
dzi wątpliwości. „Śledztwo w sprawie 
obywatela poza wszelkim podejrze- 
niem'* było ekranową publicystyką, 
posługującą się groteską, pamfletem, 
przejaskrawieniami. A jednak był to 
film bardziej realistyczny niż trzyma- 
jący się psychologicznych i sytuacyj- 
nych konkretów obraz Vanziny. 

Najlepiej to widać na przykładzie 
bohaterów obu filmów. Inspektor Pe- 
triego prowadził jakąś grę z otocze- 
niem, z własnym aparatem policyj- 
nym, z kochanką, nawet z sobą. Pato- 
logiczne cechy jego charakteru były 
jeszcze jednym dowodem wynaturze- 
nia aparatu policyjnego. Natomiast 
komisarz Bertone jest czysty jak łza, 
a w interpretacji Enrica Marii Salerno 
przypomina błędnego rycerza wal- 
czącego z wiatrakami. Jego postępo- 
wanie układa się w jeden wzór. 

Jest raczej bohaterem moralizator- 
skiej bajki niż współczesnego drama- 
tu policyjnego. 


BOGDAN ZAGROBA 


MITYCZNY BOHATER 





AMERYKAŃSKI 





RYZYKANT (The Last American Hero). Reżyseria: Lamont Johnson. Wykonawcy: Jeff 
Bridges, Geraldine Fitzgerald. Valerie Perrine i inni. USA, 1976 





azywa się Elroy Jackson junior. 

Zawód — kierowca wyścigowy. 

Pochodzenie społeczne — to bę- 

dzie klucz do całej sprawy — 
klasa średnia, klasa drobnych posia- 
daczy. Niech nie myli konkretne zaję- 
cie rodziny Jacksonów: to, że niele- 
galnie pędzą whisky (zresztą najlep- 
szą w okolicy), jest dość ryzykownym 
sposobem zarabiania na życie. Ale nie 
tylko. 

„Ryzykant” Lamonta Johnsona pod 
dość banalną fabułką ukrywa treści, 
które stara się przedstawić jako obo- 
wiązujące, chociaż są już dawno nie- 
aktualne. I nawet gdy odkryjemy ich 
nieaktualność, pozostanie nie tyle 
uczucie zawodu czy niechęci, ile żalu, 
szacunku i prawie dumy. Jak zawsze, 
gdy mamy do czynienia z inteligent- 
nie lansowaną mitologią. 

„Ryzykant” tylko pozornie jest fil- 
mem o chłopaku z Północnej Karoliny, 
który dzięki własnym przymiotom ro- 
bi błyskawiczną karierę. Pozornie, 
ponieważ kariera osobista Elroya jest 
naskórkiem całej sprawy. Naskór- 
kiem tyle efektownym, ile niepraw- 
dziwym, naciągniętym, pozbawio- 
nym zmarszczek po zabiegu kosmety- 
cznym. Wielka, nieustająca popular- 
ność self-nade-manów w Stanach 
Zjednoczonych, jest ściśle związana 
z trwałością mitu „czystej ” demokra- 
cji, formacji społecznej, gdzie ludzie 
różnią się jedynie cechami indywidu- 
alnymi, nie dziedziczą pozycji społe- 
cznej, wraz z urodzeniem jest im dana 
taka sama szansa awansu. Mogą zająć 
wszystkie stanowiska i to czy je zajmą 
zależy jedynie od nich samych. Nie 
istnieją zajęcia „lepsze” czy „gorsze”' 
— wszystkie są jednako dobre, wszyst- 
kie prowadzą bowiem do sukcesu. 
Można być doskonałym policjantem, 
najlepszym kierowcą, znakomitym 
prawnikiem, ale także można pędzić 
whisky. Rzecz w tym, jak mawia Jack- 
son senior, że na świecie istnieją tylko 
dwa rodzaje rzeczy — te w najlepszym 
gatunku i reszta. Żyć lepiej albo go- 
rzej znaczy po prostu być lepszą albo 
gorszą jednostką, społeczeństwo na- 
tomiast żadnych nieprzekraczalnych 
barier nie stwarza. 

Czy tak jest naprawdę? Oczywiście 
nie. Ale tak bywało jeszcze w szczęśli- 
wych czasach przełomu XIX i XX wie- 
ku, gdy stary Henry Ford skonstruo- 
wał swój pierwszy samochód w 1892 
roku; tak przestało być, gdy ten sam 
Ford założył w Detroit wielki koncern 
samochodowy, Ford Motor Company, 
w 1903 r. Nie dlatego powołuję się na 
przykład Henry Forda, że „ryzykant” 
także samochodem toruje sobie drogę 





do Edenu. Ford był chyba ostatnim, 
który tak rozumianą i tak wykonywa- 
ną demokrację umiał wykorzystać bez 
reszty. I jednym z pierwszych, którzy 
ją w konsekwencji zniszczyli, zapo- 
czątkował bowiem na wielką skalę 
koncentrację kapitału, proces, który 
w ciągu ostatniego stulecia unicestwił 
przede wszystkim właśnie demokra- 
cję drobnych posiadaczy i przedsię- 
biorców. 

Elroy Jackson junior, wbrew temu 
co sugeruje reżyser, nie ma żadnych 
szans. Nawet gdy wygrywa jeden wy- 
ścig za drugim, gdy zaczyna zdoby- 
wać coraz większe pieniądze i pozy- 
cję. Ale sugestia reżysera nie ma wy- 
miaru ostatecznego, nie ma charakte- 
ru obligatoryjnego, na to twórca jest 
zbyt mądry. Film można odbierać po- 
dwójnie, niejako na różnych stop- 
niach wtajemniczenia. Raz jako 
dzieło zamknięte, skończone wraz 
z ostatnim wygranym wyścigiem, do- 
kładnie według słów przewijającej 
się ciągle piosenki „I got a name” 
(Jestem kimś); będzie to jednak inter- 
pretacja uproszczona. Wydaje się, że 
pełniejsze wyjaśnienie epopei Elroya 
następuje w momencie, gdy spotyka 
się on pierwszy raz z niejakim Coltem, 
właścicielem i trenerem grupy wyści- 
gowych profesjonałów. Niezależny 
i chcący takim pozostać Elroy odrzuca 
ofertę Colta; jednak nie na długo. Wy- 
padek na torze zmusza go do częścio- 
wej, jak mu się zdaje, rewizji tego 
postanowienia — przyjmuje kontrakt 
Colta, by zerwać go przy pierwszej 
sprzyjającej okazji.  Zostawiamy 
Jacksona w momencie, gdy upojony 
sukcesem na torze stawia swoje wa- 
runki. Nie wiemy czy zostały one 
przyjęte, możemy jedynie spekulo- 
wać. Kierunek tej spekulacji poddał 
stary Tocqueville: „Nie należy on już 
do samego siebie, lecz do profesji, 
którą obrał. Na próżno prawa i oby- 
czaje troszczą się o to, by obalić wszy- 
stkie wznoszące się wokół niego ba- 
riery i otworzyć mu tysiące dróg do 
fortuny; industrialna teoria, potężniej- ' 
sza od obyczajów i praw, przywiązuje 
go do zawodu, a nierzadko i do miej- 
sca, którego nie może opuścić. Wy- 
znacza mu w społeczeństwie miejsce, 
z którego nie ma wyjścia”. Słowa te 
napisane zostały w 1835 roku! 

Tak więc Elroy Jackson junior, kie- 
rowca wyścigowy, jest ostatnim z os- 
tatnich bohaterów amerykańskich, 
tak bardzo ostatnim, że już tylko mity- 
cznym. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 





UWSPÓŁCZEŚNIENI 
BRACIA 
GRIMM 





MAGICZNY KAMIEŃ (Das błaue Licht). Reżyseria: Iris Gusner. Wykonawcy: Wiktor 
Siemionow, Fred Delmare, Katharina Thalbach i inni. NRD, 1974 





ris Gusner, realizując „Magiczny 

kamień” na motywach baśni braci 

Grimm, zaczerpnęła z niej tradycyj- 

ne wszelkim baśniom elementy — 
postacie złego króla, głupiej i pysznej 
księżniczki, prostego ale uczciwego 
żołnierza oraz baśniowy atrybut — ma- 
giczny kamień, dający właścicielowi 
kontrolę nad -czarodziejskimi umie- 
jętnościami dobrego duszka. Nato- 
miast zmiany wprowadzone do fabuły 
odzwierciedlają inne „niż u braci 
Grimm rozumienie dydaktycznych 
funkcji utworu przeznaczonego dla 
dzieci. 

Bohater filmu, dzielny żołnierz 
Hans, wdaje się w zatarg z potężnym 
królem, ponieważ nie wypłacono mu 
żołdu, ale Hans nie szuka zemsty — 
chce jedynie odebrać to, co mu się 
należy. Król, w baśni groźny i zły, 
w filmie jest bardziej groteskowy 
i głupi. Wreszcie — czarodziejska moc 
duszka uzależniona jest ściśle od po- 
stępowania Hansa. „Czary nie pomo- 
gą — mówi duszek — gdy zabraknie ci 
rozumu.'* Baśniowa sceneria filmu nie 


traci na fantastycznej atrakcyjności, 
a jednocześnie przybliża się do współ- 
czesnego nam sposobu myślenia. Rea- 
lizatorzy zadbali również o podobień- 
stwo w doborze scenografii i kostiu- 
mów. Hollywoodzkie obrazki z prze- 
szłości narzuciły wyobraźni widzów 
ustalony, choć daleki od prawdy his- 
torycznej obraz strojów, uzbrojenia, 
sprzętów domowych i architektury 
dawnych czasów, od antyku do 
Oświecenia. Twórcy filmu „Magiczny 
kamień”, chociaż nie umieszczali ak- 
cji filmu w konkretnym miejscu i cza- 
sie, potrafili stworzyć obraz Świata nie 
urągający wiedzy historycznej. 

Kilkadziesiąt minut spędzonych na 
seansie „Magicznego kamienia" bę- 
dzie dla dzieci miłą wycieczką w krai- 
nę fantazji, wycieczką tym cenniej- 
szą, że nie prowadzącą na dydaktycz- 
ne i edukacyjne manowce. 


JACEK 
KOZAK 


Film krótki i okolice 





































































Rysuję 
wielkiego kota 


rze mówiąc nie wiem jaka jest data wyjściowa: ukończenie „Lisa 

Kitaszka' Macieja Sieńskiego, premiera ,„Za króla Krakusa” Zeno- 

na Wasilewskiego, chwila powstania Eskperymentalnego Studia 
Filmów Rysunkowych? Nieważne, nie dociekam. Kino rysunkowe i kukieł- 
kowe nigdy nie było dla mnie przedmiotem dociekań. W sztukach plastycz- 
nych z wielkim trudem odróżniam ekspresjonizm od impresjonizmu, realizm 
od surrealizmu; w surrealizmie widuję elementy ekspresjonizmu, w awan- 
gardzie dekadentyzm. Lubię bardzo „Poddanie Bredy' Diego Velazqueza, 
ale niewiele mnie obchodzi Gioconda Leonarda da Vinci, może dlatego, że 
znam parę innych pań godniejszych portretu. Bardzo lubię „Maję Ubraną” 
Goyi i jeszcze trochę innych obrazów, ale dlaczego — nie potrafię powie- 
dzieć. Nie jestem uczony w sztuce, gubię się w tendencjach i kierunkach, 
gubię się w przedmiocie i podmiocie sztuki. Kiedy mam do czynienia 
z filmem animowanym nawiązującym do kierunku albo tendencji — czuję się 
tak bezradny — jakbym miał do czynienia z filmem animowanym absolutnie 
oryginalnym i nowatorskim. Jestem równie bezradny wobec filmu animowa- 
nego dla dzieci (co ja wiem o dzieciach?), jak i wobec filmu animowanego 
dla dorosłych (co ja wiem o dorosłych?), jak i wobec filmu animowanego dla 
staruszków (co ja wiem o staruszkach?). Ale w ogóle to do filmu animowane- 
go ja mam stosunek. Ja po prostu film animowany lubię. Za co? 

Za to choćby, że nie rządzą nim żadne prawa, że nie ma żadnych 
obowiązków, że przypomina mi koci ogon. 

Oglądałem niedawno w telewizji — po raz siódmy chyba — film Juliana 
Antoniszczaka ,„Jak działa jamniczek”. Telewizor był czarno-biały, kolory 
przeszły w walory. Kto jest Julian Antonisz-Antoniszczak wszyscy wiedzą, 
co jest jamniczek — też, ale wtedy ważna była widownia, trójpokoleniowa. 
Obecni mieli dużo radości, ale najwięcej — ten pięcioletni gnojek, który w lot 
chwycił konwencję zabawy, choć niezupełnie chwycił ekonomiczną kalku- 
lację życia i śmierci motylka. 

Film animowany różnym służył i służy celom: dydaktyce, reklamie, 
refleksji filozoficznej, a jakże, propagandzie, rozrywce itp. rzeczom. Ale film 
animowany karmi się tylko — wyobraźnią i fantazją. Koniec filmu animowa- 
nego nastąpi wtedy, kiedy zabraknie ludziom wyobraźni i fantazji. Ludziom 
tym co go robią albo tym — co go oglądają. Tylko w filmie animowanym może 
ktoś kogoś wdeptać w ziemię — bez bólu. Może ktoś komuś łamać kości — bez 
bólu. Film animowany może grać na wszystkich uczuciach — smutku i weso- 
łości, ale nigdy nie boli. 

Wfilmie animowanym nie straszny nam nawet Bardzo Groźny Lew. Bo nie 
ma w filmie animowanym Lwów, są Iwiątka-kociątka. Film animowany ma 
w sobie coś z kociego ogona — płynność, miękkość, nieoczekiwaność 
w ruchu, czy by to był katastrofizm Zdzisława Kudły, czy malarski liryzm 
Piotra Szpakowicza. Inny, inny, po stokroć inny świat ożywionych kresek, 
tętniących punkcików, przeobrażających się barw i kształtów, gadających 
psów i rozbawionych kłębków wełny. W filmie animowanym mogą tworzyć 
niepowtarzalne kreacje zwykłe zapałki i przydrożne kamienie. Animacja — 
to znaczy po prostu dać życie temu, co nie było nigdy żywe: Słuchajcie — 
zapałki, kamienie, szumiące drzewa, kreski, kropki i punkciki, słuchajcie 
lwy, szpaki, piwniczne koty i bezpańskie psy: film animowany dał wam 
życie w ogóle, albo życie inne od tego, na które jesteście skazani. Słuchajcie 
— wełniane motki, grudki gliny, zakompleksieni swoim bezwładem smutni 
ludzikowie; to wasza szansa. 

Cóż można o dorobku trzydziestolecia poza tym, że jest imponujący, że na 
wołowej skórze nie spisałby tytułów, nazwisk, sukcesów, nagród, tym 
bardziej że skóra wołowa to towar reglamentowany. Rysuję Wam wszystkim 
w wyobraźni olbrzymiego, wspaniałego, miękkiego kota, który chodzi 
własnymi drogami i niech ten kot będzie symbolem Waszej twórczej fantazji 
i wyobraźni i Waszej strychowo-piwnicznej niezależności. To symbol i aluzja 
zarazem. Warszawskie Studio Miniatur Filmowych mieści się głównie na 
strychach i w piwnicach. Przyjdźcie, zobaczcie, co się kryje za dumnym 
terminem — studio, wytwórnia. Pod dachem, pod ziemią — łakomy kąsek dla 
bhp, gdyby bhp interesowało się losem artystów. 

W tym tygodniu do współpracy z FKiO została zaproszona reżyser Zofia 
Oraczewska. Zosiu — mówię — narysuj coś. Dobrze — powiedziała Zosia — 
narysuję. A co się komu z kim kojarzy — to już inna sprawa. 

Komu miękkie koty, komu twarde kamienie, z którymi przed prehistorycz- 
nym ekranem trzeba było przebiegać z szybkością dwudziestu czterech 
klatek. Dla nas, widzów to było i jest — przede wszystkim — tempo. Dla nich — 
twórców filmowego życia i tempa — zawsze wielogodzinna, wielodniowa, 
wielotygodniowa dłubanina w materiale opornym i twardym jak głaz. 
W filmie animowanym czas się liczy inaczej. 

Dla nas — trzydzieści lat. 

Dla nich — trzy tysiące być może. 
lm i nam życząc wszelkiej pomyślności — zapraszam na następną stronę. 


N 0 i znowu trzydziestolecie, tym razem — filmu animowanego. Szcze- 
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„Zofia” Ryszarda Czekały (Polska) 


Zapiski z San Remo 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z WŁOCH 





estiwal filmu autorskiego 

w San Remo. Jeden z wło- 

skich dziennikarzy dowo- 

dził, że to impreza anachro- 
niczna i skazana na klęskę. Żyjemy 
bowiem w epoce problemów i autorzy 
nikogo nie interesują. Kino powołane 
zostało do odzwierciedlania losów 
i postaw zbiorowości, a zatem indywi- 
dualizm autorów jest zbytecznym luk- 
susem. To ustaliwszy należy uroczyś- 
cie pogrzebać kino autorskie i zająć 
się działalnością bardziej użyteczną 
i opłacalną. 

A jednak autorzy bronią się. Jestich 
wprawdzie niewielu. Kilku spraw- 
dzonych, uznanych, niekwestionowa- 
nych. I ci z buławą marszałkowską 
w tornistrze. Poszukujący własnych 
ścieżek na przekór wydeptanym dro- 
gom. Opętani koniecznością wyraże- 
nia siebie, poświadczenia własnej 

»powtarzalności. To oni przyjeżdża- 
ją do San Remo. 

Przegląd w San Remo — warto przy- 
pomnieć z okazji jubileuszu XX-lecia 
— ma specyficzny charakter. Przy ca- 
łym rozmachu i sprawnej organizacji 
jest imprezą jakby prywatną, kame- 
ralną, bez napuszonej ceremonialnoś- 
ci i biurokratycznej maszynerii, wolną 
od piętna bezosobowości znamienne- 
go dla wszelkich sympozjów i festiwa- 
li. San Remo jest bowiem także dzie- 
łem autora — Nino Zucchellego, trak- 
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tującego swą funkcję z pasją i żarli- 
wością. Dyrektor Zucchelłi przemie- 
rza świat tropiąc zajadle nowe filmy, 
nowych realizatorów, nowe rejony na 
mapie kina. Posiada instynkt odkryw- 
cy i walczy z uporem o „swoje” filmy. 
Gdzieś w peryferyjnym gdańskim ki- 
nie znalazł „Zofię'' Ryszarda Czekały, 
film, który stał się wydarzeniem artys- 
tycznym tegorocznego festiwalu. 

Nie każdy rodzi się autorem, nawet 
jeśli potrafi napisać scenariusz swego 
filmu. W konkursie uczestniczyło 16 
filmów z 13 krajów, a przecież tylko 
dwa — moim zdaniem - odsłoniły 
przed widzem osobowość artystyczną 
już ukształtowaną, świadomą siebie 
i swoich środków, świat autentycznie 
przeżyty, zobaczony w sposób swoisty 
i jedyny. Myślę o „Zofii* Czekały 
i o filmie irańskiej realizatorki Marvy 
Nabili „Ziemia przeklęta”'. Bohaterka 
„Ziemi”' - 18-letnia mieszkanka irań- 
skiej wioski nie chce żyć tak jak żyli 
jej rodzice, ale jeszcze nie umie zbun- 
tować się aktywnie. Szuka własnej 
tożsamości, rozdarta między prze- 
szłością a przyszłością nieznaną i nie- 
pokojącą. Chcąc wyrazić hermetycz- 
ność, a zarazem rytualność, obrzędo- 
wość, odwieczną powtarzalność wiej- 
skiego bytowania, Nabili stosuje dłu- 
gie statyczne ujęcia, w których nic się 
niemal nie dzieje, a każdy szczegół, 
gest, moment upływania czasu staje 


się znaczący. Obraz nabiera niezwyk- 
łej intensywności. „Ziemia przeklę- 
ta”, trudna w odbiorze, skąpiąca wi- 
dzowi łatwych wzruszeń, a w zamian 
wymagająca odeń ogromnej koncen- 
tracji jest filmem bardzo bressonow- 
skim. W dalekim Iranie samotny 
mistrz francuskiego kina znalazł 
wrażliwą, pojętną uczennicę. 

„Zofia” i „Ziemia przeklęta” ujaw- 
niając oryginalne indywidualności 
twórcze, rzeczywistość myśli i uczuć 
obleczoną w styl, nie odbiegają 
wszakże od pewnych nurtów poszuki- 
wań tematycznych, od pewnych po- 
staw i sposobów widzenia prezento- 
wanych na festiwalu przez filmy reali- 
zowane w dość odległych od siebie 
miejscach naszego globu. 

Tegoroczne San Remo dalekie było 
od kontestacji i rozpolitykowania — 
przynajmniej na ekranie. W filmach 
młodych twórców uderzała zastana- 
wiająca dojrzałość refleksji, zdolność 
spojrzenia z dystansu, rzetelne wywa- 
żenie racji. Ośrodkiem uwagi stała się 
jednostka, jej związki z innymi ludź- 
mi, jej izolacja i potrzeba integracji, 
wybory wartości i konieczność znałe- 
zienia jakiegoś „ładu serca”', celu ist- 
nienia nawet w wymiarze rzeczy 
i spraw najprostszych. 

Ucichł jakby ton szczeniackiego 
wyzwania  rzuconego  zastanemu 
światu, manichejskiego podziału na 


zło „starych' i dobro „młodych”. 
Człowiek został wpisany między 
przeszłość i przyszłość. Odczuwa nos- 
talgię za tym co minione, chociaż zda- 
je sobie w pełni sprawę z niedostat- 
ków tego co było. Świadomy jest ko- 
nieczności zmian choć i one nie niosą 
doskonałych rozwiązań. Cywilizacja 
współczesna niszczy bezpowrotnie 
dawne wartości, ale zarazem wyzwala 
jednostkę z niewoli destrukcyjnych 
zahamowań, ograniczeń i przesądów. 

Ta myśl przewija się zarówno 
w „Ziemi przeklętej” jak i np. w duń- 
skim filmie „Tu zaczyna się mój 
świat” („Herfra min verden gar”) 
Christiana Braad Thomsena. Reżyser 
powraca do zaczarowanych krajobra- 
zów zapamiętanych z dzieciństwa. 
Rozmawia ze starymi mieszkańcami 
wioski, w której się wychował, wioski 
opuszczonej przez młodych, skazanej 
właściwie na zagładę. Początkowo są- 
dzimy, że będzie to jeszcze jedna, 
w duchu zacnego mistrza Rousseau 
utrzymana apoteoza natury i prostoty. 
Ale obraz jaki się wyłania z kadrów 
filmu jest znacznie bardziej skompli- 
kowany. Biologiczne prawa przyrody 
rzutują na kształt ludzkiej egzysten- 
cji. Życie na łonie przyrody bywa bez- 
względne i okrutne, okupione cier- 
pieniami i rezygnacją. Ludzie poka- 
zani przez reżysera są w gruncie rze- 
czy istotami okaleczonymi. Pierwotny 
raj natury jest mitem, ale mitem, bez 
którego nie sposób się obejść. Mówi 
dziewczyna w stylu dżinsowym: 
w mieście są lokale, kina, ruch iżycie, 
nie potrafię mieszkać gdzie indziej, 
ale po kilku dniach znów tęsknię za 
wsią. 





Święta 
rodzina 





Od dość dawna słyszymy o kryzysie 
rodziny. Widzieliśmy sporo filmów 
przeciw rodzinie. Ale i tunie wszystko 
okazuje się proste i oczywiste. Rodzi- 
na jest bowiem jak ziemia, tu zaczyna 
się nasz świat, tu tkwią nasze korze- 
nie, tu czujemy się potrzebni. „Święta 
rodzina” (Pyha perhe) Anssi Manttari 
z Finlandii. Właściwie rodzina 
w krzywym zwierciadle. Tatuś-alko- 
holik daje swym bliskim poczucie si- 
ły, ważności, dobroci, poświęcenia, no 
i krzywdy. Nałóg ojca konsoliduje ro- 
dzinę, usprawiedliwia winy wszyst- 
kich jej członków. Tatuś nie tyle przez 
złośliwość, jak należałoby przypusz- 
czać, ile przez szlachetność wyrzeka 
się wódki, co powoduje kryzys całko- 
wity. Mamusia i nastoletnie dzieci po- 
padają w straszliwe frustracje. Dla do- 
bra ogółu tedy, tatuś powraca w szpo- 
ny nałogu. Trafność i zjadliwość ob- 
serwacji nie przeszkadza kryjącemu 
się w podtekstach filmu przekonaniu, 
iż nawet zdegenerowana forma ro- 
dziny lepsza jest niż nic, że społe- 
czeństwo nie stworzyło doskonalszej 
alternatywy dla owej potrzeby zako- 
rzenienia, potrzeby trwałości, zatem 
poczucia nadrzędności międzyludz- 
kich związków. Identyczna potrze- 
ba motywuje działania bohaterki fil- 
mu Czekały. Dynamika przemian 
właściwa naszym czasom dewaluuje 
pewien typ więzi, pewne tradycje 
i obyczaje. Córka i zięć Zofii żyją już 
innym życiem, w innym niż stara ko- 
bieta wymiarze. Bariera, która między 
nimi wyrosła, nie powstała z niczyjej 
winy, lecz jest nieprzekraczalna. 


Młodzi z kanadyjskiego filmu „/Ti- 


-Cul Tougas" („Ti-Cul Tougas') 
Jean-Guy Noćla, z australijskiego 
„Niezgodnie z prawem” (The trespas- 
sers') Johna Duigana, dziewczyny 
z „Odbić w lustrze” („Tiikórkepek'') 
Węgra Rezsó Szórćny i z „Niedziel- 
nych dzieci” Agnieszki Holland, od- 
czuwają w sposób mniej lub bardziej 
uświadomiony, mniej lub bardziej 
dramatyczny to niepokojące rozdar- 
cie. Rzucają się w wir wydarzeń, pra- 
gną gromadzić doznania i doświad- 
czenia, upaja ich ruch i możliwość 
zmiany, a zarazem ustawicznie tęsk- 
nią do czegoś trwałego, nie tyle do 
stałego mieszkania ile do domu właś- 
nie. Do domu gdzie rzeczywiście 
ktoś czeka. Kwestia przyjaźni, mi- 
łości, uczuć rodzinnych nabrała no- 
wych odcieni znaczeniowych, pogłę- 
biła się jakby. 


Formuła kina autorskiego stanowi 
niewątpliwie, przynajmniej w więk- 
szości przypadków, kontrpropozycję 
w stosunku do oficjalnej kinemato- 
grafii, zapis świadomości bardziej 
spontaniczny, bardziej szczery, a za- 
tem chyba prawdziwszy. Warto się 
więc zastanowić nad sensem sugestii 
płynących z sanremeńskiego ekranu. 





Rachunek 
sumienia 





Andre Halimi wywołał poważną 
burzę filmem „Śpiewamy pod okupa- 
cją” („Chantons sous I'occupation''). 
Zarzucano mu powierzchowność, ar- 
bitralność, nieuczciwość itd. Wszyscy 
poczuli się obrażeni. „Śpiewamy pod 
okupacją” godzi bowiem nie tylko 
w osoby wymienione z imienia i na- 
zwiska, śpiewające, występujące, ba- 
wiące się szampańsko w czasie, który 
dla innych był czasem grozy i śmierci. 
Godzi przede wszystkim w charakte- 
rystyczne rysy francuskiej mentalnoś- 
ci i kultury, w mit „paryskości”', mit 





„miasta-światła”, wyższego ponad 
przesądy i uprzedzenia, ponad ogra- 
niczoność przemijającej historii. Oku- 
panci przychodzą i odchodzą. Paryż 
trwa. Frywolny, pikantny, sceptyczny 
i rozbawiony, cały w koronkach, piór- 
kach, piosenkach i uśmiechach. Hali- 
mi dotknął problemu moralności ar- 
tystów i intelektualistów. Pokazał tę 
tak inteligentną łatwość przystosowy- 
wania się do każdej sytuacji i tę jesz- 
cze bardziej inteligentną umiejętność 
doboru odpowiednich argumentów, 
uzasadnień i motywacji. Do wszyst- 
kiego można dorobić filozofię. I trud- 
no zgadnąć kto się bardziej kompro- 
mituje w naszych oczach: owi artyści 
sprzed lat śpiewający pod okupacją, 
czy też owi wypowiadający się dziś 
z wielką swadą intelektualiści wzno- 
szący błyskotliwe konstrukcje racjo- 
nalizujących usprawiedliwień. Film 
zrobiony świetnie, z werwą i tempera- 
mentem, złośliwie, szyderczo i z pas- 
ją, znakomicie zmontowany z różno- 
rodnych przecież materiałów. Suges- 
tywny i młodzieńczy w swej etycznej 
wrażliwości. 

Yilmaz Giiney, o którym pisaliśmy 
już na łamach naszego tygodnika, jest 
postacią malowniczą i tragiczną. Pi- 
sarz, scenarzysta, aktor, reżyser i pro- 
ducent stanowi zjawisko na firma- 
mencie życia intelektualno-artystycz- 
nego współczesnej Turcji. Dwukrot- 
nie więziony za lewicowe przekona- 
nia, w 1974 skazany został na 19 lat za 
rzekome, najprawdopodobniej spro- 
wokowane przez policję, zabójstwo. 
W jego obronie występowały czołowe 
postacie europejskiego życia umysło- 
wego. Daremnie. 

Giiney zyskał ogromną, legendarną 
niemal popularność swymi kreacjami 
aktorskimi. Pod koniec lat sześćdzie- 
siątych zaczął samodzielnie parać się 
reżyserią. W San Remo pokazano 7 
filmów Giineya, od neorealistycznej 
„Nadziei („Umut'') do eisensteinow- 
skiego, epickiego „Niepokoju” („En- 
dise' '). Twórczość Giineya zasługuje 


NAGRODY 


Wielka nagroda — Gran Premio 
„ZOFIA”, reż. Ryszard Czekała (Polska); 
Nagroda specjalna za debiut 


„ZIEMIA PRZEKLĘTA, reż. Marva Nabili (Iran) oraz „ŚWIĘTA RODZINA” (Pyha 


perhe), reż. Anssi Manttari (Finlandia); 
jalna jury 


Nagroda J 
Reż. REZSÓ SZÓRENY (Węgry) za film „Odbicia w lustrze” (Tiikórkepek); 


Nagroda ERY za najlepszą rolę męską 
ERKAC YUCEL w filmie „Niepokój” (Endise), reż. Yilmaz Giney i Serif Góren 


(Turcja); 


Nagroda specjalna za najlepszą rolę żeńską 
KRYSTYNA WACHELKO-ZALEWSKA w filmie „Niedzielne dzieci” Agnieszki 


Holland. 


na uwagę. Eklektyczna w swej stylis- 
tycznej różnorodności i w kolażowym 
niemal łączeniu zachodnich modeli 
fabularnych i formalnych z mental- 
nością Wschodu. Melodramatycz- 
ność, patos, pikarejska plebejskość 
i ostre akcenty krytyki społecznej 
tworzą osobliwy zaczyn tego pasjonu- 
jącego, egzotycznie dalekiego, a jed- 
nocześnie dziwnie bliskiego, „swoj- 
skiego” dzieła. 





Polacy 
w San Remo 





Udało się nam jednak odnieść tra- 
dycyjne nad Turkami zwycięstwo. Re- 
trospektywa Andrzeja Munka okaza- 
ła się wielkim sukcesem polskiej ki- 
nematografii. Publiczność owacyjnie 
i co więcej ze zrozumieniem przyjmo- 
wała jego filmy, zwłaszcza „Eroikę” 
i „Zezowate szczęście”, zaś krytyka 
poświęciła mu wiele wnikliwej uwa- 
gi. „Munk — pisał krytyk rzymskiego 
dziennika »Il Tempo« — należy do po- 
kolenia Wajdy i Kawalerowicza, ale 
daleki jest od nich w swoim pojmowa- 
niu kina socjalistycznego mocno za- 
korzenionego w _ teraźniejszości, 
w konkretnej rzeczywistości. Munk 
przeciwstawia się polskiej tradycji 
ciągłego odwoływania sie do prze- 





szłości. Niechętny malowniczości i ro- 
mantyzmowi fotografuje swoich bo- 
haterów prawie jak w życiu, łączącich 
z biegiem historii w płaszczyźnie zde- 
cydowanie racjonalistycznej. Pragnie 
— i czyni to z powodzeniem — skłonić 
widza do spontanicznej refleksji, ale 
zarazem śladem eisensteinowskich 
formuł steruje tą spontaniczną reakcją 
z naukowo-matematyczną precyzją”. 

„Zofia'' Ryszarda Czekały, laureat 
Gran Premio, przyznanej jednogłoś- 
nie w uznaniu „oryginalności dzieła, 
siły i ekspresywności obrazów, Ścisłej 
i głębokiej współpracy autora z wyko- 
nawczynią głównej roli Ryszardą Ha- 
nin oraz z uwagi na znaczenie jakie 
w filmie zyskuje symboliczny los sa- 
motnej jednostki”. „Zofia” podbiła 
widownię festiwalowego kina i wło- 
ską krytykę. Wzbudziła ożywioną 
i poważną dyskusję. 

W konkursie uczestniczyły również 
„Niedzielne dzieci” Agnieszki Hol- 
land. W przeglądzie laureatów minio- 
nych festiwali pokazano „Barierę” 
Skolimowskiego i „Za ścianą” Zanus- 
siego. 

Polacy zdominowali tym razem San 
Remo. 


MARIA 
KORNATOWSKA 


„Ti-Cul Tougas” Jean-Guy Noćla (Kanada) 
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Poszukiwanie miar ludzkiej godności 
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Jak już informowaliśmy — w marcu odbyła się w Moskwie narada redaktorów 
pism filmowych krajów socjalistycznych. Przedmiotem dyskusji były między 
innymi rola i miejsce kinematografii socjalistycznych na tle tendencji rozwojo- 
wych kina na świecie. Oto skrótowe omówienie wypowiedzi sekretarza Związ- 
ku Filmowców ZSRR, historyka literatury, filmologai krytyka - ALEKSANDRA 


KARAGANOWA. 


onad 90 procent publikacji 

zachodnich filmologów 

i krytyków, zajmujących się 

kinematografią radziecką — 
stwierdził mówca — dotyczy lat dwu- 
dziestych. Paradoksalny zwrot: sztuka 
niegdyś gnębiona i prześladowana 
jest dziś wielbiona. Uczestniczą wtym 
filmoznawcy lewicowi i „superlewi- 
cowi”, prawicowi i skrajnie prawico- 
wi — powodowani różnymi względa- 
mi, rozmaicie motywujący swoje oce- 
ny. Nie wątpimy w szczerość naszych 
zachodnich kolegów, filmoznawców 
i krytyków o orientacji lewicowej, 
którzy z racji swych rewolucyjnych 
przekonań dobitnie wyrażają aproba- 
tę dla wczesnych filmów Fisensteina, 
Pudowkina i Dowżenki. Jednocześnie 
jest dla nas oczywiste, że wielu za- 
chodnich filmologów i krytyków sławi 
lata dwudzieste po to, by przeciwsta- 
wić je kolejnym dziesięcioleciom roz- 
woju kinematografii radzieckiej, zde- 
cydowanie odżegnując się od dialek- 
tyki, negując ciągłość rozwoju kina 
Analizują oni tzw. sztukę awangardo- 
wą wyrywając ją z kontekstu ówczes- 
nej sztuki jako całości. Poetyckie kino 
lat dwudziestych traktują jako za- 
mkniętą strukturę, obdarzoną energią 
spontanicznej dynamiki w warun- 
kach swobodnego rozwoju sztuki. 
A przy tym całkowicie ignorują fakty 
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i zjawiska, świadczące o kryzysie poe- 
tyckiego filmu montażowego na prze- 
łomie lat dwudziestych i trzydzies- 
tych, nie wspominają o trudnościach, 
których wówczas doświadczali twórcy 
kina poetyckiego, np. Pudowkin 
w pracy nad filmem „Zwykły przypa- 
dek”, Eisenstein w poszukiwaniu no- 
wych struktur tematycznych i stylisty- 
cznych itd. Tego rodzaju ujęcie stwa- 
rza wrażenie, jakoby kino poetyckie 
nie zakończyło swego cyklu history- 
cznego, swej historycznej drogi, lecz 
zostało stłumione metodami adminis- 
tracyjnymi. Pomniejsza się przy tym 
lub całkowicie neguje znaczenie kina 
lat trzydziestych, choćby filmu „Cza- 
pajew”, będącego swego rodzaju syn- 
tezą kina epickiego i psychologiczne- 
go. Burzy się „„mosty”* między dwoma 
dziesięcioleciami. 

Tymczasem historia świadczy nie 
tylko o ciągłości rozwojowej, ale 
1 o ciągłości oddziaływania. 

O wpływie filmu radzieckiego na 
rozwój kina na świecie świadczą nie 
tylko naśladownictwa, odwzorowa- 
nia, wykorzystywania w różnych wa- 
riantach jego struktur estetycznych 
i językowych, szerokie stosowanie — 
nawet cytowanie — chwytów i sposo- 
bów wzmacniania montażowej wyra- 
zistości. I nie tylko to, że na ekranach 
wielu krajów wirowały w swoim cza- 





„Premia” Siergieja Mikaeliana 


cjalistyczne 


sie brzozy Kałatozowa i Urusiewskie- 
go z filmu „Lecą żurawie”, w szalo- 
nym rytmie przedzierała się przez za- 
rośla kamera Monachowa i Bondar- 
czuka z filmu „Los człowieka”. Od- 
krycia, kórych dokonało kino radziec- 
kie w dziedzinie społecznej i estetycz- 
nej, zrewolucjonizowały sam proces 
rozwoju filmu jako sztuki. Doświad- 
czenia kinematografii radzieckiej — 
jeśli nawet nie uwzględnimy oczywis- 
tych naśladownictw — odegrały rolę 
np. w ukształtowaniu neorealizmu 
włoskiego, o czym nieraz mówili sami 
Włosi, powołując się nie tylko na 
„Matkę” Pudowkina, ale i na „Czapa- 
jewa” Wasiliewów czy „Dzieciństwo 
Gorkiego” i „Tę Donskiego... 
Ruch „cinćma-vćritć'” wziął swą na- 
zwę ze sformułowania Wiertowa. Do- 
robek radzieckiego filmu biograficz- 
nego nieraz pomógł w tworzeniu fil- 
mowych wizerunków wybitnych po- 
staci, pokazywanych na szerokim tle 
historycznym, w ścisłym powiązaniu 
analizy społecznej ich działania 
z analizą psychologiczną. Z doświad- 
czeń radzieckich filmowców korzysta 
również dzisiejsze kino polityczne. 
Byłoby śmieszne posądzać o naśla- 
downictwo Bernardo Bertolucciego, 
wybitnego artystę, który sam ma swo- 
ich naśladowców. Ale jego „Wiek 
XX" (mówił zresztą o tym sam Berto- 
lucci) wyraźnie świadczy o nawiąza- 
niu do dorobku radzieckiego kina re- 
wolucyjnego, zwłaszcza zaś do twór- 
czości Dowżenki. Jest to przykład wy- 
mowny, dotyczy bowiem dzieła, które 
w panoramie światowego kina zajmu- 
je miejsce szczególne, jest bodaj naj- 








lepszym filmem z całej produkcji za- 
chodniej roku 1976. 








a Zachodzie przyjęto z du- 
żym zainteresowaniem film 
„Premia” i niektóre inne ra- 
dzieckie filmy o sprawach 
współczesności, o ludziach pracy. Na- 
si zagraniczni koledzy widzą w nich 
nie tylko dzieła stawiające ważkie py- 
tania, ale i twórczo odzwierciedlające 
realia życia, ukazujące jego prze- 
kształcenia, apelujące do odkrywania 
dynamiki różnych poziomów skom- 
plikowanej rzeczywistości społecz- 
nej. Filmowcy krajów socjalistycz- 
nych, odkrywając w problematyce 
pracy miary ludzkiej godności, speł- 
niają rolę pionierów w kinie świa- 
towym. 

Ogromne znaczenie mają również 
filmy o wojnie, filmy poświęcone pro- 
blemom moralności, oparte na wierze 
w człowieka. Mam na myśli nie tylko 
dorobek kina radzieckiego. W ostat- 
nim dziesięcioleciu w kinematogra- 
fiach krajów socjalistycznych doko- 
nano niemało społecznych i estetycz- 
nych odkryć, wzbogacających kino 
światowe. Najlepsze filmy naszej 
wspólnoty, poświęcone — zdawałoby 
się — problemom lokalnym, osiągają 
głębię myśli i uogólnienie, nadające 
im rangę dzieł uniwersalnych, o zna- 
czeniu ogólnoludzkim. 

Na przykład kinematografia buł- 
garska ma piękne doświadczenia 
w odzwierciedlaniu problemów zwią- 
zanych z migracją ze wsi do miast. 
Podejmowane przez Bułgarów próby 
syntezy odwiecznych narodowych 
tradycji i nowego, społecznego i mo- 
ralnego doświadczenia epoki nauko- 
wo-technicznej mają znaczenie uni- 
wersalne. 


Inny przykład. Kino Zachodu ostat- 
nimi laty często zajmowało się misty- 
fikowaniem władzy, stosunków mię- 
dzy człowiekiem i władzą. W kinie 
socjalistycznym, zwłaszcza zaś wę- 
gierskim, zrobiono wiele dla odmisty- 
fikowania relacji między człowie- 
kiem i władzą, dla ukazania walki 
o poprawę warunków życia, krytyki 
różnych niedostatków nie z pozycji 
absolutnej negacji jakiejś tajemniczej 
władzy, lecz z pozycji samej władzy, 
socjalistycznej władzy. Mam na myśli 
„Dwadzieścia godzin' Zoltana Fab- 
riego, „Trudnych ludzi'* Andrasa Ko- 
vacsa i inne filmy węgierskie. 


Kinematografie socjalistyczne 
uczyniły wiele dla utrwalenia idei in- 
ternacjonalizmu, dla upowszechnie- 
nia społecznej i klasowej perspekty- 
wy w ocenie wydarzeń II wojny świa- 
towej. O ile w filmach Zachodu wojna 
jest często przedstawiana jako totalna 
potworność, katalizująca przemianę 
człowieka w bydlę lub jako konflikt 
interesów państwowych i gospodar- 
czych — to w takich filmach jak „Mia- 
łem 19 lat" Konrada Wolfa, w dziełach 
filmowców Polski i innych krajów so- 
cjalistycznych przedstawiona jest 
społeczna istota wojny, jej antyfaszys- 
towski charakter. Walczący człowiek 
znajduje tu społeczne i moralne uza- 
sadnienie swych pozycji, otrzymuje 
możliwość ocalenia ludzkiego jestes- 
twa — rewolucyjnego, społecznego, 
humanistycznego — w prawdziwym 
piekle walk, w obliczu śmierci i okru- 
cieństwa. 


Inny przykład: kinematografia ku- 
bańska. Choć młoda — poprzez swe 
poszukiwania tematyczne i stylistycz- 
ne już teraz wywiera poważny wpływ 
na rozwój tendencji rewolucyjnych 


w kinie Ameryki Łacińskiej — i nie 
tylko. 


imo tych i wielu podob- 

nych im faktów nie ustaje 

proces zniekształcania 

doświadczeń  kinemato- 
grafii socjalistycznych, przemilczania 
lub pomniejszania ich osiągnięć. Nie- 
dawno amerykańskie pismo „Film 
Comment" opublikowało cztery arty- 
kuły pod wspólnym tytułem „Popu- 
lizm i film społeczny”. I choć dla 
utrwalenia i wypracowania dojrza- 
łych form filmu społecznego kino so- 
cjalistyczne zrobiło _ najwięcej, 
w owych czterech artykułach nie wy- 
mieniono ani jednego filmu z krajów 
socjalistycznych, ani jednego reżyse- 
ra — z wyjątkiem Eisensteina, którego 
zacytowano raz, w dość przypadko- 
wym zresztą kontekście. 

Tak więc obserwujemy ponawiane 
z uporem próby zamknięcia historii 
światowego kina przed filmowcami 
socjalistycznymi, przekreślenia ich 
realnego udziału w rozwoju sztuki fil- 
mowej. Jawne poglądy antyradziec- 
kie i antykomunistyczne, jawne osz- 
czerstwa sąsiadują z omyłkami i sa- 
mooszukiwaniem się niektórych teo- 
retyków, historyków filmu, filmow- 
ców; już z tytułu samej profesji omyłki 
tych ludzi są powielane, samooszuki- 
wanie się daje efekt oszukiwania 
innych. 

Tu warto wspomnieć o egocentryz- 
mie myśli filmowej. Podczas między- 
narodowych dyskusji filmowych — po- 
wiedział A. Karaganow — nasi zachod- 
ni koledzy bardzo często oceniają fil- 
my z krajów socjalistycznych nie bio- 
rąc pod uwagę ich społecznej swois- 
tości, ich socjalistycznego charakteru. 
Rozpatrują oni procesy zachodzące 
w kinematografiach socjalistycznych 
według analogii: to, co przypomina 
Antonioniego — jest nowoczesne, a to 
co go nie przypomina — jest konserwa- 
tywne, dowodzi sklerozy realizmu so- 
cjalistycznego i tłumienia wolnej my- 
śli. Filmy krytykujące te czy inne nie- 
dostatki socjalistycznej praktyki ze- 
stawia się z zachodnimi filmami, 
opartymi na idei totalnej klęski czło- 
wieka. Skoro „Premia'”* zawiera ostrą 
krytykę, dokonywaną w imię socjaliz- 
mu — niektórzy zachodni krytycy pi- 
szą, że film jest za mało krytyczny, że 
brak mu ostrości w obrazie niedosko- 
nałości życia. 

To, co nazwałem egocentryzmem 
myśli filmowej — podkreślił mówca — 
przejawia się również w traktowaniu 
partyjności, celów społecznych socja- 
listycznego artysty, zaangażowania — 
jako przejawów totalitaryzmu i tłu- 
mienia wolności twórcy. 


alka _ideologiczna 

ostatnio bardzo się 

zaostrzyła — także na 

ekranach. Przykła- 
dem może być choćby film „Steiner — 
Żelazny Krzyż” Sama Peckinpaha. 
Jest to próba skomplikowana, bynaj- 
mniej nie prostacka, stworzenia po- 
staci bohatera pozytywnego — hitlero- 
wskiego feldfebla — odważnego, szor- 
stkiego, ale szlachetnego. Gdy zapy- 
tano reżysera dlaczego zrobił taki film 
— odpowiedział: jest to film potrzebny 
Niemcom. Miał on oczywiście na my- 
śli Niemców z RFN, gdzie w określo- 
nych kołach ciągle żywe są tendencje 
do rewizji tragicznego doświadczenia 
II wojny światowej, wybielania fa- 
szyzmu i zachowania cennych kadr 
hitlerowskiego wojska i ich ducha dla 
przyszłości. 


Kino światowe zdaje się przeżywać 
teraz trudny okres. Świadczy o tym 
choćby belgradzki FEST — 77, gdzie 
pokazano wszystko, co najlepsze 
w światowym kinie ubiegłego roku. 
Jeśli nie liczyć „Wieku XX", festiwal 
rozczarował, bowiem wybitni reżyse- 
rzy przedstawili filmy gorsze od 
swych poprzednich dzieł. ,„Casano- 
va" wydaje się obniżeniem lotów Fel- 
liniego w porównaniu z wspaniałym 
„Amarcordem”'. Stanley Kubrick, ar- 
tysta głęboki, podejmujący ważkie 
problemy społeczne, autor takich fil- 
mów jak „Dr Strangelove', „2001: 
odyseja kosmiczna” czy „Mechanicz- 
na pomarańcza”, przedstawił „Barry 
Lyndona" według Thackeraya, film 
wyróżniający się, piękny, ale zimny, 
gdzie wszystkie piękności i subtel- 
ności są precyzyjnie wykałkulowane, 
gdzie zabrakło żywiołowego talentu 
Kubricka. Również Arthur Penn, autor 
wysoko ocenianych filmów „Bonnie 
i Clyde" i „Mały Wielki Człowiek”, 
nakręcił „Przełomy Missouri ', rodzaj 
westernu, w którym nawet tak znako- 
mici aktorzy jak Jack Nicholson 
i Marlon Brando grają wyraźnie poni- 
żej swych możliwości. 

Większość kinematografii jest 
w trudnej sytuacji, może z wyjątkiem 
amerykańskiej, która — przy wszyst- 
kich swych słabościach i obniżeniach 
— jest teraz bardziej dynamiczna niż 
przed sześciu laty, choć i ona zdradza 


kryzysowe objawy. 


dzie leżą przyczyny zjawisk 
kryzysowych? A. Karaganow 
odwołał się tu do wypowie- 
dzi angielskiego reżysera 
Lindsaya Andersona: „Zazwyczaj — 
mówi Anderson — wskazuje się przy- 
czyny ekonomiczne, finansowe. Mo- 
im zdaniem, istota sprawy nie polega 
na tym. Ludzie, kierujący naszą kine- 
matografią, przeżywają kryzys sił 
twórczych, wyobraźni, energii. To 


przytłumienie energii nie byłoby aż. 


tak groźne, gdyby kino angielskie 
dysponowało jasnym programem 
ideowo-artystycznym. Ale takiego 
programu nie ma”. 

Tego rodzaju głosów wybitnych 
twórców jest teraz niemało. W dzisiej- 
szej sytuacji rośnie odpowiedzialność 
kinematografii socjalistycznych za los 
filmu jako sztuki. Nasze kinematogra- 
fie mogą i powinny czynić więcej niż 
dotychczas dla zwiększenia swego 
oddziaływania na rozwój światowego 
kina, na widze. 

Zdaniem mówcy — pierwszy etap 
odkryć w sferze języka filmowego do- 
biegł końca, nadchodzące lata będą 
się odznaczać dużą stabilnością w tej 
dziedzinie. Mniej prawdopodobne są 
teraz takie zwroty, jakich byliśmy 
świadkami w latach pierwszego roz- 
kwitu neorealizmu lub w okresie, któ- 
ry na Zachodzie nazwano rewolucją 
w dziedzinie języka filmowego lat 
sześćdziesiątych. 

Rozwój będzie trwać, kino zatrzy- 
mać się nie może. Ale teraz szczegól- 
nego znaczenia nabiera sprawa prze- 
zwyciężenia kryzysu tematyki i pro- 
blematyki, zagadnienie nie tylko 
estetyczne, w wąskim rozumieniu te- 
go słowa, lecz społeczno-estetyczne. 
Doświadczenie kina socjalistycznego 
może odegrać dużą rolę w rozwiązy- 
waniu tego problemu przez kino świa- 
towe. Otwierają się więc nowe możli- 
wości ofensywnej walki ideologicznej 
i pracy. Ważne jest, by te możliwości 
wykorzystać. 


brugie zycie Kina 
PREZ WZOROWE 


SZCZĘŚCIE 0 OCZACH Z SINYM CIENIEM 


— oto pięknie spolszczona przez Zbigniewa Gawraka esencja tego, czym był los 
bohaterów poety i scenarzysty Jacquesa Próverta, jednej z czołowych postaci 
francuskiego romantycznego kina przełomu lat trzydziestych i czterdziestych. 
Bohaterowie ci, na pozór nie różniący się niczym od tłumu przechodniów, 
wewnętrznie byli skażeni niemocą wobec Losu, który kierował ich krokami 
zawsze ku tragicznemu rozstaniu. 

Swego idealnego interpretatora filmowego znalazł Próvert w osobie Marcela 
Carnć, reżysera, którego Francois Truffaut określił przed laty jako wzorowego 
„rękodzielnika”. Wyjaśniał to tak: „Jeśli to, co Carnć ma filmować, jest 
inteligentne, nadaje on tej inteligencji wartość, jeśli zaś jest idiotyczne, podnosi 
ów idiotyzm do rangi wartości '. 

Byli związani ze sobą przez okres dziesięciu lat (1936-1946), stworzyli 
niezwykle ważny rozdział w historii kina francuskiego. Rozstali się tragicznie — 
jak bohaterowie, których losy były tematem ich utworów: rozstali się w przygnę- 
biającej atmosferze klęski ich ostatniego filmu —- WROTA NOCY (1946), który 
demonstrowany przed blisko dwudziestu laty polskiej publiczności klubowej 
trafił teraz również na ekrany telewizorów. 

Był rok 1946. Miłośnicy kina przechowywali w żywej pamięci próvertowsko- 
-cammć'owskie poematy filmowe: „Śmieszny dramat”, „Ludzi za mgłą”, 
„Brzask”, „Wieczornych gości” — i świeżo, rok wcześniej wypuszczonych na 
ekrany — „Komediantów”'. Właśnie ta kostiumowa opowieść z życia XIX-wiecz- 
nej cyganerii paryskiej powinna była wygasić romantyczne tęsknoty obu 
artystów. Świat uległ gwałtownym przemianom. Ludzie, którzy ocaleli zwojen- 
nego kataklizmu odczuwali głód rzeczowego relacjonowania codzienności. Na 
ekranach królowały filmy o ocaleniu — fizycznym i duchowym: szwajcarska 
„Ostatnia szansa” i francuska „Bitwa o szyny”. Tymczasem Próvert i Carnć, jak 
w somnambulicznym śnie, wciąż zapatrzeni w swoje anachroniczne już ideały 
estetyczne i filozoficzne, podjęli kolejną próbę zobrazowania postaci scharakte- 
ryzowanych realistycznie, ale wyposażonych w dusze ponadczasowo rozdarte, 
bezsilnych wobec Przeznaczenia, działających w konkretnej scenerii, która 
jednak w minimalnym stopniu zdeterminowała ich los, mogła więc istnieć 
wszędzie, czyli nigdzie. 

Czas akcji „Wrót nocy” to „smutna zima, która nastąpiła po cudownym lecie 
wyzwolenia Paryża”. Po ulicach miasta krąży clochard — personifikacja Prze- 
znaczenia. Diego spotyka w nocy piękną Malou, nieszczęśliwą córkę kupca. To 
ona przed laty wyryła swoje imię na kamiennym pomniku Wyspy Wielkanocnej, 
to on pasał tam kiedyś owce i wyrył obok swoje imię. Tęsknił za tą nieznaną 
dziewczyną. Teraz spotkał ją — przed świtem, który nie miał być dła niej 
początkiem nowego dnia; Malou ginie z rąk swego męża, a Diego, zamyślony, 
odchodzi przed siebie. 

Na premierze publiczność gwizdała. Kilka lat później biograf Carnćgo 
nazwał „Wrota nocy” autoparodią Prćverta. Po kilku następnych latach Francois 
Truffaut próbował filmu bronić. Dziś ogląda się go niemal wyłącznie jako 
pozycję historyczną, sklasyfikowany eksponat muzealny, wystygły z emocji — 
i żywych, i literackich. Zainteresowanie mogą tylko budzić mity i legendy, 
którymi obrósł. Scenariusz był bowiem pisany dla Marleny Dietrich i Jeana 
Gabina. Marlena grymasiła. Chciała, co prawda, zerwać z typem luksusowej 
lalki wzbudzającej pożądanie mężczyzn, ale jednocześnie marzyły jej się role 
postaci o skomplikowanym wnętrzu, złożonej psychice, coś z genre'u Bette 
Davis. Tego w scenariuszu Próverta nie znajdowała. Pod byle pozorem — 
odmówiła. Zrezygnował również — co było do przewidzenia — Gabin związany 
w tym okresie z Marleną uczuciowo. Zagrali razem w filmie „Martin Rouma- 
gnac”, a Carnć role swych bohaterów powierzył nieznanym debiutantom — 
Nathalii Nattier i Yves Montandowi. Krytyka uznała to później za jedną 
z przyczyn klęski „Wrót nocy” u publiczności. Jeśli tak było naprawdę, to 
przyczyna ta nie była najważniejsza. Doszło po prostu do rozminięcia się 
gustów. Twórcy nie mieli dozaproponowania niczego nowego; publiczność — po 
latach wojny — interesowała się nowym, odradzającym się życiem. 
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Fot. Unifrance Film 


Reżyser Jean Rouch 


ZAWÓD: 
ETNOGRAF 


Jean Rouch (50 lat) mówi o sobie, że jest 
etnografem i filmowcem. Właśnie w tej kolej- 
ności: kino na drugim miejscu, choć jest auto- 
rem 68 filmów (wśród nich — „Piramida ludzka” 
i „Kronika jednego lata”), jednym z twórców 
ruchu „cinćma-vćrite”, który zrewolucjonizo- 
wał kształt współczesnego dokumentu. Jako 
etnograf Rouch notował kamerą ciekawe feno- 
meny prymitywnych społeczeństw — ekstatycz- 
ny trans, zbiorowe obrzędy — tworząc także 
kronikę przemian społecznych dzisiejszej Afry- 
ki. Jego najnowszy film „Kukuryku, Panie Kur- 
ko!" (Cocorico, Monsieur Poulet!) powstał rów- 
nież w Afryce. Jest to improwizacja na kanwie 
popularnej nigeryjskiej baśni: historia trzech 
sprzedawców drobiu wędrujących starym sa- 
mochodem od osady do osady i podejrzewają- 
cych, że ich niepowodzenia są skutkiem 
czarów.. 


— W Nigrze nadaje się imiona wszystkim 
przedmiotem — tłumaczy twórca. — Sprzedawca 
kur Lam ma samochód, który z trudem startuje, 
czyniąc hałas podobny do gdakania kury. Dla- 
tego Tallou, partner Lama, nazwał go „Kukury- 
ku”. Dodaliśmy jeszcze „Pana Kurkę”. W ten 
sam sposób sprzedawca ryb mógłby być nazwa- 
ny „Pan Ryba”, realizator filmowy — „Pan Ka- 
mera'. Chcieliśmy zrealizować prosty film 
o sprzedaży kur w nigerskich wioskach. Przy 
okazji narodził się nowy reżyser, w trzech oso- 
bach z różnych ras — Lam, Damourć i Rouch, 
w skrócie: Dalarou. Znamy się we trójkę od 
trzydziestu lat, jesteśmy specjalistami od nie 
najlepszych dowcipów, więc surrealistyczne 
imię reżysera pojawiło się w sposób zupełnie 
naturalny. Potem odkryliśmy, że w narzeczu 





używanym w wiosce Lama wyraz ten oznacza 
„jednego dolara". Tyle akurat wynosił nasz 
kapitał zakładowy.. 


Mieliśmy kamerę synchroniczną 16 mm i pro- 
siliśmy o pomoc finansową rząd Nigru oraz 
francuskie biuro kooperacyjne. Damourć napi- 
sał scenariusz na dziesięć stron, który wpraw- 
dzie niewiele ma wspólnego z końcowym pro- 
duktem, ale przyniósł nam kredyt w wysokości 
40 tysięcy franków. Posługiwaliśmy się odwra- 
calną taśmą Ektachrome i mnóstwo materiału 
można było kopiować wprost z oryginalnego 
filmu. Potem dopiero zaczęliśmy pracować nad 
taśmą czarno-białą. 


Co wieczór ustalaliśmy plan zdjęć na dzień 
następny siedząc przy kawie w Niamey. Ale to 
niewiele dawało. Samochód psuł się niespo- 
dziewanie albo Damourć czuł się chory w Za- 
czarowanym Lesie, ponieważ zanadto wystawił 
się na słońce... Damourć, Tallou czy Lam impro- 
wizowali własne dialogi, ja to filmowałem „na 
żywo” w sekwencjach odpowiadających dłu- 
gości taśmy w kasecie, tak jakby to był doku- 
ment. Nasza ekipa składała się z dwóch ludzi 
dźwiękowca i mnie — operatora. Wieczorem 
Issidra, nasz kierownik produkcji wydzielał 
nam pieniądze i informował o brakach. Mimo 
wszystko moglibyśmy pociągnąć tak dwa lata, 
ale realizowaliśmy film tylko przez rok, aby 
wykorzystać różne sezony — suszę, porę desz- 
czową, żniwa — również różny krajobraz, w pro- 
mieniu 50 km od Niamey, ponieważ taką odle- 
głość „Kukuryku” przebywał w ciągu ranka. 


W naszych realizacjach fantazja spełniała 
zawsze ważną rolę, traktowaliśmy jednak ten 
element na kształt sekwencji sennych marzeń. 
Tym razem jednak potrzebowaliśmy prawdzi- 
wego „demona dżungli”. W Niamey dołączyła 
do nas stewardesa Claudine, która w swojej 
rodzinnej okolicy Gourmantchć polowała na 
dzikie zwierzęta. To ona stała się upostaciowa- 
niem demona, oczywiście żeńskiego, który za- 
kochuje się w Damourć. Jak każde bóstwo, 
rzuca uroki i komplikuje rzeczywistość. Kiedy 
już skończyliśmy film, nieraz zastanawialiśmy 
się, czy Claudine nie jest przypadkiem praw- 
dziwym demonem - jak w sekwencji ofiary 
z kurczęcia, które kopie własną, uciętą głowę... 
To bardzo niezwykłe wydarzenie. Co więcej, 
Claudine dosłownie zdematerializowała się, 
jak tylko skończyliśmy film. Niektórzy widzieli 
ją w innych miastach, ale Dalarou wierzy, że 
schroniła się w dżungli, czekając na następny 
film. 


Na temat nowego dzieła Jeana Roucha i jego 
współpracowników prof. Enrico Fulchignoni 
napisał: „Największą jego wartością jest zako- 
rzenienie w ludowej wierze Afrykanów, miesz- 
kańców kontynentu, gdzie ludzkie twarze i gło- 
sy nadal cechuje spontaniczność, żywotność 
i siła nieporównywalna z niczym innym. 
Wystarczy spojrzeć na śmiejącego się Afrykań- 
czyka. Satyryk objawia dziś w stosunku do 
świata ironię negatywną, zaprzecza mu, co pro- 
wadzi do dezintegracji. Dowcip promieniujący 
z dzieła Roucha, z postaci stworzonych przez 
jego współpracowników, wyraża zmianę 
w świecie, zmianę, której częścią jest satyra.” 


Do tańca 
i różańca 


Isabelle Adjani („Miłość Adeli H.", „,Lo- 
kator”') znowu na ekranie w filmie Jacquesa 
Ruffio „Violette i Francois". Dziennik „Le 
Figaro'' przeprowadził wywiad z aktorką 

© Kim jest Violette i czy przypomina 
Panią? 

— Violette nie przypomina mnie w ni- 
czym, choć Jean-Loup Dabadie napisał 
role z myślą o Jacquesie Dutronc i o mnie. 
Nie ułatwiałam sobie interpretacji; chodzi- 
ło o to, żeby Isabelle nie wywnętrzała się na 
koszt Violette 


Isabelle Adjani i Jacques Dutronc 


Kartka z Hollywood 


INTELIGENCJA FIKCJI 





© Czy Pani zachowanie wobec Dutron- 
ca i Ruffio nie było trochę sztuczne? 


Bardzo lubię Jacquesa Ruffio, dobrze 
czułam się na planie i podobał mi się jego 
film „Siedem śmierci na zamówienie” 
(Sept morts sur ordonance). To człowiek 
dynamiczny, ma autorytet i zmysł ironii. 
Jeśli chodzi o Dutronca, rozkojarzał mnie 
początkowo. Chłopiec, który może przez 
nieśmiałość żartował z wszystkiego, co po- 
ważne. Nie mogłam się skoncentrować. 


Fot. Cinema Francais 





Sherlock Holmes, którego stworzył na 
kartkach swych książek Arthur Conan Doy- 
le, „żył” w tym samym czasie, co Sigmund 
Freud. W filmie Herberta Rossa „Roztwór 
siedmioprocentowy” (The Seven-per-cent 
Solution) bohater fikcyjny spotyka się z rze- 
czywistym: jest to inteligentna zabawa 
w tworzenie ekranowego mitu, której smak 
nie dociera, być może, do wszystkich wi- 
dzów. A jednak nie jest to tylko film dla 
smakoszów: sprawne rzemiosło, płynna, 
ciekawa akcja, znakomici aktorzy — wszyst- 
ko to przemawia także do „nie wtajemni- 
czonych ”'. Mieszanie fikcji i rzeczywistości 
na ekranie nie jest zresztą niczym nowym. 
Wystarczy obejrzeć pierwszy lepszy film 
biograficzny czy awanturniczą opowieść 
korsarską, w której historyczny król obda- 
rza fikcyjnego bohatera szlacheckim tytu- 
łem. Ale nieczęsto się zdarza, aby tego 
połączenia dokonano z pełną świadomoś- 





„Joel Grey i Nicol Williamson 
Fot. Unifrance Film 


cią efektu komediowego. Rezultat przypo- 
mina groteskowe, choć spokojne w tonie 
komedie brytyjskie z lat pięćdziesiątych 
z sekwencjami żywej akcji, godnymi najle- 
pszych współczesnych filmów policyjnych 

Tytuł odnosi się do roztworu kokainy, 
którą Sherlock Holmes zażywał dla pobu- 
dzenia zdolności dedukcji. Wiadomo rów- 
nież, że doktor Freud eksperymentował 
z narkotykami, opracowując podstawy swe- 
go systemu psychoanalitycznego. W filmie 
Holmes przekracza miarę, obsesyjnie nęka- 
ny niemożnością zwalczenia „geniusza 
zbrodni” — profesora Moriarty'ego — i zosta- 
je skierowany na kurację do Wiednia przez 
wiernego Watsona. Tu natrafia na nową 
zagadkę: porwanie jednej z pacjentek 
Freuda, słynnej divy operowej. Alew końcu 
to Freud okaże się największym detek- 
tywem... 

Scenariusz oparty został na bestsellerze 
Nicholasa Meyera. Czytelników powieści 
czeka jednak niespodzianka: już po odda- 
niu jej do druku Meyer wpadł na pomysł 
innego zakończenia, w sposób psychoana- 
lityczny tłumaczącego rywalizację między 


Otóż Truffaut uważa, że tak gram każdą 
scenę, jakby od niej zależało moje życie, 
i jest w tym trochę prawdy, bowiem kolejne 
filmy to kolejne lekcje życiowe. Peszyło 
mnie, gdy widziałam, że Dutronc jest na 
całkowitym luzie, podskakuje i nagle, na 
okrzyk „kamera!”, w jednej sekundzie 
wchodzi w swoją rolę. Ponieważ ma magi- 
czne spojrzenie i magiczny wygląd „wiel- 
kich z ekranu”, dopasowaliśmy się prędko. 


© Czy aktor jest tylko wykonawcą? 


— Duszą i ciałem uczestniczę w filmie, 
choć to nie zawsze potrzebne. Zwykłam 
mówić sobie: „Dziewczyno, jeśli chcesz 
przedstawić się właściwie, musisz być do 
tańca i różańca”. Bardzo dobrzy aktorzy nie 
poruszają się prawie w swych najlepszych 
ujęciach. Proszę nie wyciągać wniosku, że 
myślę tak samo jak na początku kariery 
wystarczy zdać się na instynkt, kpić sobie 
z nauki i reguł zawodu. Trzeba uczyć się 
panowania nad sobą, czuwania nad zaleta- 
mi i ułomnościami zwłaszcza wobec tych, 
którzy chcą pomóc mi w rozwoju 


© Co Panią skłania do przyjęcia propo- 
zycji? 

— Gabin mawiał: „Chcę dobrej historii, 
jeszcze raz dobrej historii i jeszcze raz do- 
brej historii'. W moim przypadku raczej 
tak: chciałabym dobrego realizatora, zgra- 
nego zespołu, wreszcie — dobrej historii 
Porywa mnie radość grania, a granie to coś 
zdumiewającego. Muszę przyjąć ryzyko, że 
rozczaruję publiczność wcielając się w bar- 
dzo różne postacie, a niezależnie od tego 
przeżywam dramat dokonując wyboru roli, 
bowiem tym samym odrzucam inne propo- 
zycje, które składają mi przyjaciele 


© Co ma pierwszeństwo: kariera czy 
prywatne życie? 


Myślałam do niedawna, że mój zawód 
to całe moje życie. Zmieniłam się. Lubię 
być otoczona przyjaciółmi, co rekompensu- 
je bezwzględność rządzącą światem spek- 
taklu, gdzie niczego się nie przebacza 
Uważam z drugiej strony, że nie można być 
dobrą aktorką i wybić się godziwie, jeśli się 
ucieka do wieży z kości słoniowej, która 
izoluje zarówno w przypadku sukcesu jak 
i porażki. Wolę więc korzystać z pełni 
życia, czerpać doświadczenie, które bę- 
dzie mnie wspomagać przed kamerą i na 
scenie, niż rzeźbić własną statuę i pozwolić 
się zaślepić powodzeniu 


Holmesem i' Moriartym. To zakończenie. 
wprowadzone zostało do wydań zagranicz- 
nych, poza Anglią — w filmie posłużyło 
także za materiał prologu ukazującego 
dzieciństwo Holmesa w towarzystwie Mo- 
riarty'ego. Sherlock Holmes jako dziecko? 
Tego jeszcze nie było na ekranie. Nicol 
Williamson jako wielki detektyw wyraźnie 
bawi się autoparodią swej aktorskiej ma- 
niery; Robert Duval! tworzy w roli Watsona 
jedną z najlepszych postaci komediowych 
współczesnego kina; Alan Arkin z taktem 
buduje postać Freuda, costanowiło zadanie 
szczególnie trudne w tej konwencji. Ale 
prawdziwej przyjemności dostarcza oglą- 
danie Laurence'a Oliviera w roli Moriar- 
ty'ego — z pozoru tępego belfra z niezliczo- 
nymi tikami, którego zagrożenie ze strony 
Holmesa doprowadza niemal do łez. Zna- 
komici aktorzy bawią się swoją profesją, 
a sprawna reżyseria utrzymuje pełną har- 
monię widowiska. Zapowiedzią takiego 
stylu filmu rozrywkowego było już 
„Morderstwo w Orient Expressie”. Nieste- 
ty, tylko zapowiedzią — film tracił wdzięk 
w chwili, gdy ekspres utknął w śniegach 
Herbert Ross nie dopuszcza do podobnego 
załamania. Do końca mnoży niespodzianki, 
nie pozwalając widzowi na chwilę znuże- 
nia. Jest coś pocieszającego w fakcie, że 
może dziś powstać film oparty na tak kultu- 
ralnej zabawie literackiej, nie ulegający 
schematom prymitywnej rozrywki 


LEILA 
SORELL 


Audrey 
Hepbum 





Fot. Cinć revue 


Zobaczymy ją wkrótce w filmie „Robin i Ma- 
rian'”', nowej wersji legendy o Robin Hoodzie 
Jest to powrót na ekran popularnej aktorki po 
kilkuletniej przerwie. Obecnie występuje 
w „Sześciu tygodniach" (Six Weeks) Arthura 
Hillera w roli matki młodziutkiej Tatum 
O'Neal 
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TRZY LEKCJE 


Innego rodzaju perfekcję warszta- 
tową przynosi film rozrywkowy. Para- 
doks jest tylko pozorny. Tłumaczy go 
struktura zachodniego kina: realiza- 
cja pochłania dziś miliony i poświęca 
się je dla uzyskania doskonałości, któ- 
ra przynieść ma jeszcze więcej. Do- 
skonałość popłaca. Filmem perfekcyj- 
nym jest „Intryga rodzinna” Hitch- 
cocka, dzieło świadomie pozbawione 
jakiegokolwiek związku z rzeczywis- 
tością, stworzone przez twórcę, który 
przyznał sobie rolę demiurga. Samo- 
chód z parą bohaterów hamuje gwał- 
townie: w świetle reflektorów przed 
jego maską przechodzi kobieta 
w czerni. Kamera podąża za nią, od- 
słania nowy wątek, którego prawdo- 
podobieństwo nie wymaga żadnego 
uzasadnienia. Jest to bowiem świat 
zamknięty, zaludniony tylko przez 
protagonistów intrygi; kunsztowna 
konstrukcja rządzona abstrakcyjną 
logiką przyczyn i skutków. Podobnie 
zamknięte universum tworzy „Omen”' 
Richarda Donnera, choć brak w nim 
poczucia tej cudownej, absolutnej 
swobody twórcy. Ale opowieść o anty- 
chryście wychowywanym na zgubę 
światu w rodzinie amerykańskiego 
polityka opiera swój sukces na aluz- 
jach do współczesnej sytuacji. Układ 
zamyka się mechanicznie: po prostu 


giną wszyscy, którzy znają tożsamość 
małego Damiena. W roli niemego 
świadka pozostaje tylko widz. Oba 
filmy kończy przymrużenie oka: 
a więc była to tylko gra, dowcipna 
zabawa, w której przebieg z góry, na 
zimno, wkalkulowano wystrychnięcie 
widza na dudka. 





Lekcja 
wrażliwości 





Odniosłem wrażenie, że filmy 
Hitchcocka i Donnera przyjęte zostały 
przez naszą publiczność z pewnym 
zniecierpliwieniem. Świadczy to nie 
tyle o niedostatku poczucia humoru, 
co o pewnym wykroczeniu poza for- 
mułę przeglądu. Od „Konfrontacji” 
oczekuje się spotkania z ambitnym 
filmem dotykającym żywotnych pro- 
blemów, oddziałującym spektakular- 
nie przynajmniej nowością kształtu 
artystycznego. Tęskni się za filmem, 
który miałby siłę, powiedzmy, „Ma- 
rienbadu'”* sprzed lat. Tymczasem po- 
zycje nawet wartościowe robiły wra- 
żenie wtórnych, poruszających się 
w obszarze dobrze już znanym. Ponie- 
waż oglądaliśmy najlepsze filmy Car- 
losa Saury, subtelny dramat wrażli- 
wego dziecka w „Nakarmić kruki” 
nie przyniósł już niczego nowego. 
Owszem, film piękny, ale „Duch roju” 
Victora Erice z tą samą niezwykłą 
dziewczynką, Aną Torent, odkrywał 





„Wiek XX" Bernardo Bertolucciego (Włochy) 


więcej w powikłanej psychice dziec- 
ka nie umiejącego sobie poradzić ze 
światem dorosłych. „Lokator Polań- 
skiego wydał się tylko kolejnym wa- 
riantem „,Wstrętu'”. Pełniejszym, bo- 
gatszym w kontekst społeczny, od- 
ważnie wykorzystującym formułę ma- 
kabrycznego Grand Guignolu. Ale 
czas, w którym „Wstręt” stanowił od- 
krycie, już przeminął. Takie są prawa 
kina. Nawet „Twarzą w twarz” Berg- 
mana wydało się wielu tylko powro- 
tem w krąg tych samych problemów 
i obsesji. A przecież to film ważny; 
więcej — niezbędne ogniwo w cało- 
kształcie dzieła szwedzkiego reżyse- 
ra. Formalnie stanowi dopełnienie 
wcześniejszego o lat piętnaście filmu 
„„Jak w zwierciadle". W obu Bergman 
komentuje werset ze św. Pawła: „Te- 
raz widzimy przez zwierciadło, w za- 
gadce widzimy lecz kiedyś — twarzą 
w twarz. Teraz niedoskonale poznaję, 
lecz potem poznam tak, jak sam jes- 
tem poznany” (tłum. S. Kowalski). 
W pierwszym filmie zetknięcie z cho- 
robą psychiczną było wejrzeniem 
w „zagadkę”, w zwierciadło odbijają- 
ce tylko bezradność człowieka. Prze- 
ciwwagę bezradności stanowi miłość. 
Bohaterka drugiego filmu dzięki tej 
samej chorobie staje „twarzą 
w twarz” z sobą, osiąga poznanie, 
które umożliwia jej powrót do normal- 
nego życia. Katalizatorem tego proce- 
su jest bezinteresowna miłość ofero- 
wana jej przez Tomasza. Bergman ce- 
lowo podkreśla jego dewiację seksu- 
alną, aby odebrać uczuciu charakter 


„Twarzą w twarz” Ingmara Bergmana (Szwecja) 





erotyczny, pozbawić je zaborczości. 
W długiej, wirtuozowsko zrealizowa- 
nej sekwencji kobieta odgrywa psy- 
chodramę swego Życia; jest to 
sekwencja fascynująca także dzięki 
aktorstwu Liv Ullmann. Akcent na- 
dziei zamyka ostatni rozdział cyklu, 
który zrodził arcydzieła — „Tam, gdzie 
rosną poziomki”, „Milczenie”, „Per- 
sonę'. | jeżeli nawet „Twarzą 
w twarz” nie jest filmem tej klasy, nie 
umniejsza to jego funkcji w całości 
dzieła, którym Bergman zapisał się 
w dziejach kina jako artysta — jeden 
z nielicznych — umiejący ukazać du- 
chowy niepokój człowieka naszych 
czasów. 

W gruncie rzeczy tego, co naprawdę 
nowe w programie tegorocznych 
„Konfrontacji”, szukać trzeba w fil- 
mach z pozoru mało efektownych. To 
zaskakująca dojrzałość poetyki okre- 
ślanej nieco pogardliwie jako „mały 
realizm”. Codzienne sprawy szarych 
ludzi, szara sceneria powszednich 
wydarzeń. A przecież — znacznie wię- 
cej. O możliwościach i bogactwie tego 
nurtu świadczą filmy tak różne, jak 
„Cudze listy” Ilji Awerbacha i „Nie- 
moc" _Senegalczyka Ousmane Sem- 
bene. Film radziecki przynosi głębo- 
ką penetrację delikatnej materii psy- 
chologicznej, kruchych związków łą- 
czących ludzi, powszechności, która 
okazuje się projekcją problemów nie- 
skończenie poważniejszych. W wars- 
twie fabularnej jest to historia nauczy- 
cielki o powikłanym życiu osobistym 
i jej uczennicy, dziewczynki dojrze- 
wającej, trudnej do prowadzenia. 
Znakomite aktorstwo, świetny rysu- 
nek małomiasteczkowego tła. Ale 
niepostrzeżenie widz wciągnięty zo- 
staje w dyskusję o kulturze, szczęściu, 
o miejscu jednostki w społeczeństwie. 
Każdy szczegół w tym filmie nasycony 
jest znaczeniami, których odczytanie 
wymaga wnikliwej uwagi, bo jakby 
wbrew modzie nie ma w nim histerii, 
gwałtu, wielkich słów. Jego oddziały- 
wanie wykracza poza ramy seansu. 
Pozostawia niepokój i rzadkie dziś 
w kinie, dlatego cenne, odczucie, że 
każdy odkrywa jakąś ukrytą warstwę 
treści dla samego siebie. Piękny przy- 
kład intymności sztuki. 

I drugi biegun tej samej poetyki: 
ironiczna, współczesna baśń afrykań- 
ska, opowiedziana właśnie tak, jak 
opowiada się baśnie z tysiąca i jednej 
nocy. Do „Niemocy” w pełni pasuje 
określenie „magiczny realizm” wy- 
myślone na użytek literatury Latyno- 
sów. Opowieść o czarnoskórym finan- 
siście ukaranym impotencją za oszus- 
twa i matactwa nie traci nic z prawdy 
i powagi treści społecznych czy poli- 
tycznych. Ma przy tym ten łagodny 
dowcip i swobodę, które cechują kino 
Trzeciego Świata, głęboko zakorze- 
nione we własnej kulturze, nie ulega- 
jące schematom wyeksploatowanym 
już przez film europejski. 

Wymieniłem skrajności: pomiędzy 
nimi mieszczą się filmy czasem inte- 
resujące, czasem tylko pełne dobrych 
intencji, skazane jednak na anonimo- 
wość, przynajmniej w programie, jaki 
zaprezentowały tegoroczne „Kon- 
frontacje”. Z jednym wszakże wyjąt- 
kiem, potwierdzającym zresztą tezę 
o żywotności całego nurtu. „Mocny 
Ferdynand" Alexandra Kluge właśnie 
u nas odebrany może być z większym 
zrozumieniem niż gdziekolwiek in- 
dziej, może nawet nieco przeceniony: 
Groteska, której bohaterem jest mały 
faszysta: postać śmieszna i ośmiesza- 
na w kolejnych skeczach, składają- 
cych się na luźną konstrukcję filmu, 
a przecież groźna. W chwili, gdy Hit- 
ler obejmował władzę, Ferdynand nie 
miał jeszcze dziesięciu lat. Aletamten 
czas określił go na zawsze. Jest dziś 
policjantem, szefem straży fabrycz- 
nej, wreszcie zamachowcem. Działa. 
Aresztowanie, które kończy film, nie 
przynosi kresu tej działalności. Ferdy- 
nand nie jest przecież sam. 

ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Z ekranów świata 


Niemy film 


omu dziś mogła przyjść 

do głowy idea nakręce- 

nia niemego filmu? 

Oczywiście Mel Brook- 

ę sowi. Prawie zupełnie 

nieznany u nas autor „Producentów *, 

„Błyszczących siodeł” i „Frankenstei- 

na — juniora”, każdą nową komedią 

zaskakuje krytykę i zdobywa coraz 
większą publiczność. 

„Niemy film" to kolejny sukces. Za- 
nim przyjrzymy mu się bliżej — kilka 
słów o samej tendencji. 

Zjawisko dyskontowania legendy 
własnej kinematografii sposobem pa- 
rodystycznej trawestacji, czy na serio 
— nie jest niczym nowym. Szczególnie 
w Stanach Zjednoczonych, gdzie os- 
tatnio mieliśmy do czynienie z wszel- 
kimi odmianami „retro”', wskrzesza- 
jącymi mity gwiazd i splendor dawne- 
go kina, gdzie spore grono reżyserów, 
przede wszystkim młodszego pokole- 
nia, z uporem wraca do stylu tamtych 
komedii, tamtego melodramatu i kina 
czarnego. 

Brooksa bawi stare kino, sam posia- 
da dar bawienia innych, pragnie do- 
równać poprzednikom w ich umiejęt- 
nościach filmowych. Ale - ważna kon- 
statacja: Brooks jest świadomy zasady 


Bez ironii, ale i bez uwielbienia 


odwrotnej proporcjonalności procesu 
doskonalenia techniki kręcenia i roz- 
woju inwencji samych realizatorów; 
filmy można dzisiaj robić łatwiej, ale 
ze świecą trzeba szukać ludzi z praw- 
dziwymi pomysłami. Stąd uwiąd wie- 
lu gatunków tradycyjnie amerykań- 
skich, nie wyłączając komedii. Skoro 
jesteśmy coraz mniej zdolni, warto 
podpatrzeć starych mistrzów. Tak po- 
stąpił Mel Brooks — parafrazując style 
filmów o „show businessie ', musicali 
o Dzikim Zachodzie, horrorów o me- 
chanicznych monstrach 

Najnowszy film jest najmniej prze- 
filozofowany i może dlatego autenty- 
cznie zabawny. Brooks we własnej 
osobie jedzie główną arterią Los An- 
geles wraz z dwoma innymi komika- 
mi, Marty Feldmanem i Domem Del 
Vise, prowadząc konwersację za po- 
mocą napisów. „A może by tak nakrę- 
cić film niemy?" „Spróbujmy”. Jak 
w stereotypowym obrazie hollywoo- 
dzkim, przynoszącym bajkowe wyo- 
brażenie o życiu świata filmowców (co 
stwarza parodystyczny dystans) oglą- 
damy perypetie trójki zapaleńców. 
Składają oni wizytę producentowi, 
który mdleje słysząc o samej idei. 
„Krzywa spadająca” na wykresach 


dystrybucji tłumaczy, dlaczego 
Brooks i jego przyjaciele chcą pozy- 
skać kilka gwiazd. Odwiedzają Jame- 
sa Caana w jego przyczepie campin- 
gowej, kąpią w wannie Burta Reynol- 
dsa, przebrani za rycerzy napastują 
w stołówce Lizę Minnelli, ścigają na 
wózkach inwalidzkich Paula Newma- 
na, przebywającego w szpitalu i uni- 
kającego wszelkich natrętów. Kiedy 
ma nastąpić premierowy pokaz, wkra- 
czają ludzie z konkurencyjnego kon- 
cernu „Pochłonąć i Pożreć” i kradną 
rolkę z kabiny. Zaczyna się dramaty- 
czny pościg, wreszcie płonącą już taś- 
mę ocalą tajemnicze ręce. 

Same pomysły Brooksa nie są ani 
intelektualne, ani wyrafinowane. 
Caan traci wciąż równowagę w przy- 
czepie, jak Chaplin w domku nad 
urwiskiem w „Gorączce złota”. Komi- 
cy Brooksa, szalejący po parku na in- 
walidzkich wózkach niczym za kie- 
rownicą ferrari — eksploatują gagi 
z ery Mac Sennetta. Czysto mechani- 
czne są sytuacje w siedzibie koncernu 
„Pochłonąć i Pożreć” (niezadowolony 
boss policzkuje podwładnych, a ostat- 
ni „zwraca” serię znów w jego stronę), 
z zepsutym automatem „Coca Coli" 
(wystrzeliwuje puszki w najbardziej 
nieoczekiwane strony), czy z samo- 
chodem sportowym (obciążony z tyłu 
— podnosi do góry maskę i jedzie na 
dwóch kołach). 

Mel Brooks nie kryje, że cytuje, 
zapożycza, wreszcie aranżuje burle- 
skowe show. Nie pragnie być orygi- 
nalny. Proponuje zabawę typu „,zna- 


cie, to jeszcze raz popatrzcie", odwo- 
łuje się do tradycji zakodowanej w pa- 
mięci, do jej staromodnej śmieszno- 
ści, ale wydobywa coś więcej niż tę 
śmieszność. Nicując schematy i naiw- 
ności starego kina roztacza uroki pros- 
todusznej, ekranowej bajki. 

Metoda Brooksa: powrót do spuś- 
cizny Hollywoodu bez zjadliwości 
i ironii, ale i bez ślepego uwielbienia. 
Reżyser szuka „kamienia filozoficz- 
nego” tamtej filmowej zabawy, uważ- 
nie tropiąc nie tyłko mechanizm slap- 
sticku, ale i humor wynikający ze sta- 
rzenia się samych filmów. Jest tu wre- 
szcie zmysł fachowości, czujność 
i wrażliwość na inwencję dawnych 
gagmanów. „Niemy film" tylko 
w pierwszej chwili wydawać się może 
koktajlem nieoczekiwanych i sprze- 
cznych składników. Brooks nie próbu- 
je rewaloryzować dawnego stylu Hol- 
lywoodu, ale też nie wskrzesza go na 
serio. W „Niemym filmie" zdaje się 
balansować pomiędzy upodobaniami 
dwóch kategorii widzów, umiejąc za- 
dowolić jednych i drugich. Trafia do 
„film-fanów"" i krytyki za sprawą inte- 
ligentnej, bystrej obserwacji cech sta- 
rego kina. Więcej — doskonałej imita- 
cji, pastiszu i reprodukcji „retro”. Jed- 
nocześnie wychodzi naprzeciw audy- 
torium karmionemu „Kulisami wiel- 
kiej rewii”. 

WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


SILENT MOVIE, reż. Mel Brooks, USA 








Końce w wode 


a naszych ekranach idzie je- 
szcze film Andrć Cayatte'a 
„Nie ma dymu bez ognia”. 


Ten pyszny, trzymający w na- 
pięciu kryminał jest zarazem dosko- 
nałą ilustracją francuskiego życia po- 
litycznego i przykładem ostrej publi- 
Cystyki, ujawniającej tego życia mie- 
lizny. 

Oto w mieście Chavigny toczy się 
kampania poprzedzająca wybór me- 
ra. Kandyduje na to stanowisko aktu- 
alny mer — Boussard, członek partii 
rządzącej w kraju, cieszący się popar- 
ciem wszystkich „dobrze myślących” 
mieszkańców miasta. Ale lewicowa 
opozycja zwalcza go namiętnie i wy- 
stawia konkurencyjnego kandydata, 
populamego w Chavigny doktora 
Peyraka. Peyrac waha się zrazu 
z przyjęciem kandydatury, bojąc się 
uwikłania w brudną grę polityczną. 
Gdy jednak w czasie rozpoczętej już 
kampanii zostają w tajemniczych 
okolicznościach zamordowani dwaj 
młodzi lewicowi aktywiści, decyduje 
się na podjęcie walki, już choćby po 
to, aby pomścić ich śmierć, o którą 
podejrzewa (i słusznie!) „bandę Bous- 
sarda'. 

Boussard poleca swemu zastępcy, 
aby „zajął się" Peyrakiem i postarał 
o jąkieś kompromitujące go materia- 
ły, tak aby kandydat lewicy — mający 
duże szanse przejścia w wyborach — 
został zmuszony do rezygnacji „w 
przedbiegach'. Trudno wprawdzie 
o takie materiały, gdyż Peyrac i jego 
żona są przykładnym stadłem i pro- 
wadzą, jak to się mówi, nienaganne 
życie. Ale od czego policyjne „dirty 
tricks"? Przy pomocy młodego Niem- 
ca, Ulricha, którego udaje się nastra- 
szyć, sporządzony zostaje przemyślny 
fotomontaż. Na autentycznym zdjęciu 
przedstawiającym „różowy balecik'”, 
w którym młode dzierlatki oddają się 
podstarzałym lowelasom, a nie naj- 
młodsze już damy wprowadzone z0- 
stają w stan podniecenia przez jur- 
nych chłopaków — umieszczony zosta- 
je wycinek z innego zdjęcia przedsta- 
wiający głowę pani Peyrac (granej 
zresztą niezmiernie przekonywająco 
przez Annie Girardot). Peyrac otrzy- 
muje odbitkę tego fotomontażu oraz 
anonimowy telefon od „oburzonego 
mieszkańca Chavigny”', zapowiada- 
jącego mu, że jeżeli nie zrezygnuje 
z kandydatury na mera, odbitki zdję- 
cia rozesłane zostaną wszystkim wy- 
borcom. Co też się staje. Co prawda 
nie wszyscy wierzą w autentyczność 
zdjęcia, ale jest dość dużo ludzi, któ- 
rzy dają mu wiarę, a jeszcze więcej 
takich, którzy uważają, że — wpraw- 
dzie nie wiadomo jak z tym zdjęciem 
jest naprawdę — ale... „nie ma dymu 
bez ognia”. Co gorsze, Peyrac oskar- 
żony zostaje o zabójstwo wspomnia- 
nego Ulricha i aresztowany. Dzięki 
zabiegom swej żony oraz jej młodej 
przyjaciółki (w której domu odbyła się 
inkryminowana orgietka) odzyskuje 
wreszcie wolność, ale został tak utyt- 
łany w błocie, że nie widzi żadnych 
szans dla siebie i z kandydatury na 
mera rezygnuje. Jedyną jego pocie- 
chą może być to, że do rezygnacji 
z kandydatury zmuszony zostaje tak- 
że przez Bardzo Ważną Osobę z partii 
rządzącej — Boussard. Miejsce Bous- 
sarda zajmuje jednak jego zastępca, 
ten sam, który bezpośrednio organizo- 
wał wszystkie machinacje przeciw 
Peyrakowi. Swą kampanię rozpoczy- 
na od deklaracji, że walczyć będzie 
o „uczciwość, prawo i godność '. 

Prawdę mówiąc, film Cayatte'a po- 
winien być poprzedzony napisem in- 
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formującym widzów, że „wszystkie 
osoby i sytuacje w tym filmie są fikcyj- 
ne". W rzeczy samej bowiem, nic z te- 
go co oglądamy w „Nie ma dymu bez 
ognia” nigdy się nie zdarzyło. Ale 
podobne sytuacje i podobni osobnicy 
występują na arenie politycznej Fran- 
cji, jak zresztą i innych krajów za- 
chodnich aż nazbyt często, dowodząc, 
że z ową — skądinąd chwalebną — 
demokracją parlamentarną nie jest 
wcale tak dobrze, jakby chcieli utrzy- 
mywać jej bezwarunkowi obrońcy. 

Rok 1976 obfitował wręcz w dowo- 
dy, że władza + kapitał + policja 
stwarzają mieszankę, która nad ową 
demokracją wznosi cuchnący obłok 
nieuczciwości, przekupstwa i korup- 
cji. 

Najświeższym tego przykładem (i 
wcale nie tak odległym od scenariu- 
sza filmu Cayatte'a) była we Francji 
afera księcia de Broglie. Jego trupa 
znaleziono w wigilię Bożego Naro- 
dzenia przed wejściem do domu, któ- 
ry zajmował w Paryżu. Policja wyka- 
zała niesłychaną sprężystość, ustala- 
jąc dosłownie w ciągu kilku dni, kto 
go zabił, kto zabójstwo zorganizował 
i dlaczego de Broglie zginął. Po takim 
wyczynie, minister spraw wewnętrz- 
nych Poniatowski uznał za możliwe 
stwierdzić, że „sprawa jest ostatecz- 
nie zakończona '. 

Ale sprawa nie została nawet zaczę- 
ta! Rychło okazało się bowiem, że ci, 
którzy byli jakoby odpowiedzialni za 
zabójstwo księcia, nie mieli najmniej- 
szego interesu w jego śmierci, rzeko- 
my zabójca wcale go nie zabił, a przy- 
czyny zgładzenia człowieka (który był 
współzałożycielem Partii Niezależ- 
nych Republikanów, a więc partii pre- 
zydenta Giscarda d Estaing i Poniato- 
wskiego!) — pozostają równie tajemni- 
cze co przedtem. W każdym razie 
wszystko razem grzęźnie w błocie fi- 
nansowych machlojek i politycznych 
rozgrywek. Podobnie jednak, jak 
w filmie Cayatte'a szczegółów można 
się tylko domyślać. Postarano się uto- 
pić końce w wodzie... 

To samo spróbowano zrobić w wy- 
padku tajemniczego zniknięcia (z kil- 
kudziesięciu milionami franków) 
głównego księgowego samolotowej 
firmy Dassault, niejakiego Hervć de 
Vathaire'a. Sprawa nabrała szczegól- 
nego rozgłosu, gdy ów Vathaire 


Piękne hasła i brudna gra 


POUR AE 1:4 
WOSYŁE 


Sposób 
„ujawnił się” i przedstawił szczegóły 
różnych nielegalnych buchalteryj- 
nych machinacji podejmowanych 
w firmie Dassault. Marcel Dassault 
wyśmiał go natychmiast przed kame- 
rami telewizji. Ale nie obeszło siętym 
razem bez powołania specjalnej ko- 
misji parlamentarnej, która stwierdzi- 
ła, że nie ma się z czego śmiać i że p. 
Dassault istotnie używał nielegalnie 
państwowych subwencji dla wspomo- 
żenia swej filii, do czego subwencje te 
nie były rzecz jasna przeznaczone. 

Wcześniej jeszcze inna afera za- 
trzymała uwagę opinii publicznej. 
Oto w lokalu redakcji „Canard En- 
chainć”, doskonale poinformowane- 
go o wszystkim tygodnika satyryczne- 
go, założony został podsłuch z oczy- 
wistym celem wyłapania informato- 
rów tego pisma. Tym razem policja 
była jakoś mniej sprawna niż w wy- 
padku zabójstwa Jeana de Broglie 
i nie zdołała wykryć winnych (może 
wiedząc, że pochodzą oni z jej gro- 
na?). Śledztwo zakończone zostało 
bez żadnych wyników. A więc znów — 
końce w wodę. 

Francja nie jest zresztą, prawdę mó- 
wiąc, krajem, w którym demokratycz- 
ne obyczaje są jakoś szczególnie pod- 
minowane przez korupcję. Rok ubie- 
gły przejdzie chyba do historii jako 
„rok afery Lockheeda”', która rzuciła 
ponury cień nie tylko na modus ope- 
randi grupki szachrajów, ale na cały 
system polityczno-społeczny, którego 
Lockheed (między innymi) zamierzał 
za pomocą produkowanych przez 
























Michel Bouquet i Matthieu Carriere w „Nie ma dymu bez ognia 












































siebie samolotów bojowych bronić 
przed atakami „kolektywistycznej 
ideologii. W nagłym  porywie 
purytańskiej gorliwości Amerykanie 
zaczęli ujawniać komu to Lockheed (i 
— jak się okazało — jeszcze setka in- 
nych firm) udzielał łapówek. Byli 
wśród nich ludzie zajmujący najwyż- 
sze stanowiska w swoich państwach: 
coś tam dostał b. premier japoński 
Tanaka, aktualny książę małżonek 
holenderski Bernhard, czołowi przed- 
stawiciele włoskiej chadecji, Herr 
Franz Josef Strauss i tutti quanti. 

Łapówki — tym razem ściśle „polity- 
czne” — są również chlebem codzien- 
nym w wewnętrznym życiu Ameryki, 
gdzie istnieje, zresztą całkiem legal- 
nie, instytucja „lobbystów', mają- 
cych za zadanie wpływać w pożąda- 
nym kierunku na postępowanie kon- 
gresmenów. Wpływać — za pomocą 
podarunków, wystawnych obiadów, 
dotacji. 

Z pozoru, mówiąc o tym wszystkim, 
odbiegam daleko od filmu Cayatte'a. 
Ale film do takich skojarzeń zachęca. 
I jeżeli jest godny pochwały po prostu 
jako dobrze skonstruowany i trzyma- 
jący w napięciu kryminał, to ma rów- 
nież ten walor, że maluje szerokie 
społeczno-polityczne panneau, w któ- 
rym przykład jednego „wykończone- 
go” człowieka budzi refleksje na te- 
mat mechanizmów umożliwiających 
takie bezeceństwa. 


ZYGMUNT 
SZYMAŃSKI 


„Nie ma dymu bez ognia” 
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W kinach 


GDZIE WODA CZYSTA I TRAWA ZIELONA |” 4 | 


POLSKA, 1977 


Reżyseria: BOHDAN PORĘBA. Scena- 
riusz: Ryszard Gontarz. Zdjęcia: Kazi- 
mierz Madejski. Muzyka: Piotr Figiel. 
Scenografia: Jerzy Skrzepiński. Kie- 
rownictwo produkcji: Roman Kowal- 
ski. Wykonawcy: Tadeusz Borowski 
(sekretarz Kuriata), Alicja Jachiewicz 
(iego żona), Maria Kleydysz (Domań- 
ska), Małgorzata Rogacka-Wiśniew- 
ska (Szymańska), Maria Cichocka (Ka- 
niowa), Anna Jaraczówna (staruszka), 
Jadwiga Lesiak-Giżycka (szef biura 
projektów), Irena Orska (matka sekre- 
tarza), Małgorzata Potocka (sekretar- 
ka), Zdzisław Klucznik (gospodarz), 
Zygmunt Maciejewski (Stępniak), 
Zygmunt Malawski (prezes), Stani- 


DRZWI W DRZWI 


FRANCJA, 1973 


Reżyseria: MICHEL BERNY. Scena- 
riusz: Michel Berny i Andre Ruellan. 
Zdjęcia: Claude Agostini. Muzyka: 
Vladimir Cosma. Wykonawcy: Michel 
Bouquet (Claude Reverson), Anouk 
| Ferjac (Paulette Reverson), Anicóe Al- 
vina (Anne-Marie Reverson), Jean 
Carmet (Georges Armand), Michel 
Lonsdale (Stephane Armand), Miche- 
line Luccioni (Christiane Armand), 
Gabrielle Doulcet (ciotka Yvette) oraz 


sław Niwiński (naczelnik), Stefan 
Śródka (Spychała), Stefan Szmidt (ko- 
mendant MO), Jerzy Aleksander Bra- 
szka (Ostaj), Andrzej Buszewicz (Że- 
lazko), Czesław Byszewski (zastępca), 
Henryk Giżycki (inż. Dekarz), Julian 
Jabczyński (kierownik kwaterunku), 
Jerzy Januszewicz (dyrektor Domu 
Dziecka) i inni. Produkcja: PRF „Ze- 
społy Filmowe" — Zespół „Profil””. Bar- 
wny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 100 min. 

Dramat polityczny. Bohater filmu — 
młody działacz — podejmuje samotną 
walkę o realizację swych ideałów, 
np przeciw sobie skorumpowaną 

ję. 


Jacques Dynam, Henri Guybert, Jac- 
queline Cancellier i inni. Produkcja: 
Rógis Film — Robert Paillardon. Barw- 
ny. Dozwolony od 12 lat. Czas wy- 
świetlania: 100 min. Tytuł oryginalny: 
„Les grands sentiments font les bons 
gueuletons”. 


Komedia satyryczna wyszydzają- 
ca mieszczańskie przywary. Dwie ro- 
dziny sąsiadujące w tym samym blo- 
ku jednocześnie przygotowują wese- 
le córki i pogrzeb babci. Reżyser de- 
maskuje napuszony ceremoniał, 
przykrywający w istocie pustkę uczu- 

jową. 





TYLKO 
PIERWSZY KROK 


ZSRR, 1975 


Reżyseria: NAUM BIRMAN. Scena- 
riusz: Emil Bragiński. Zdjęcia: Alek- 
sander Czyrow. Muzyka: Stanisław 
Pożłakow. Scenografia: Wsiewołod 


Ulitko. Wykonawcy: nowela „Trudny 
jest tylko pierwszy krok” — Ludmiła 
Gurczenko (Walentyna Stiepanowna), 
Nikołaj Wołkow (Igor Anatoliewicz); 
nowela „Córka kapitana”: AndriejPo- 
pow (kapitan), Jelena Cypłakowa (Li- 
da), Gieorgij Wicyn (pijak), Ludmiła 
Iwanowa (kierowca taksówki); nowela 
„Serafim — ojcem”: Jewgienij Leonow 
(Serafim), Walentina Władimirowa 
(żona), Jelena Sołowiej (Tatiana), Sie- 
mion Morozow (pomocnik maszynis- 
ty); nowela „Mięso po argentyńsku”: 
Lew Durow (Gieorgij Dimitriewicz), 
Władimir Basow (Stresznikow), Wa- 
lentina Titowa (żona): nowela „Marsz 
weselny”: Jelena Drapeko (Katia), Bo- 
rys Szczerbakow (Wowka), Anatolij 
Rudakow (Siergiej), Swietłana Wadas 
(Wiera), Stanisław Sokołow (sprze- 
dawca w domu mody); noweła „Tylko 
30 kopiejek”: Andriej Mironow (Mar- 
kieł Koczetkow), Jekatierina Wasilie- 
wa (żona), Paweł Pankow (naczelny 
lekarz) i inni. Produkcja: Lenfilm. 
Barwny. Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 75 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Szag nawstrieczu”'. 


Sześć nowelek, zbudowanych wo- 
kół wątków zawiązanych w pierw- 
szej, tytułowej. Codzienne problemy 
życiowe zwykłych ludzi, dotyczące 
głównie sfery uczuć. 


PODRÓŻ KOTA W BUTACH 


JAPONIA, 1974 


Reżyseria: HIROSHI SHIDARA. Scena- 
riusz: Yusuke Yoh i Tadaki Yamazaki. 
Projekty rysunków: Ken Ariga, Kenji 
Yokoyama. Muzyka: Seiichiro Uno. 
Produkcja: Toei. Barwny, szeroko- 
ekranowy. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyser dubbingu — 
ZofiaDybowska-Aleksandrowicz). Bez 
ograniczenia wieku. Czas wyświetla- 


nia: 80 min. Tytuł oryginalny: „Haga- 
gutsuo haita neko hachijunichikan se- 
kai isshu'”. 


Zabawne połączenie wątków baś- 
ni Perraulta o Kocie w Butach i po- 
wieści Verne'a „W 80 dni dookoła 
świata”; dynamiczna akcja pełna 
gagów. 





Magazyn ilustrowany FILM. wode REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja 


Kuczyńska, Marian Kuszewski, 


tanisław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Elżbieta Dolińska, Czesław Dondziłło, Bogumił 


Drozdowski, Bożena Janicka, ara npzmi Klaczyński (red. nacz.), Andrzej Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Janusz Skwara 


(z-ca red. nacz.), Oskar Sobańsi 


OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski.FOTOREPORTERZY: Roman Sumik, Jet 


ZWRACA rękopisów nie zamówionych oraz rr 
Warszawa, tel.: centrala 25-72-91 i 92. INFORMACJI 


i, Tadeusz Sobolewski, Krystyna Szymańska, Wacław Świeżyński (sekr. red.), Jerzy Trafisz, Jerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba. 
Troszczyński. REDAKCJA TECHNICZNA: Iwona Kosiacka, Alina Wiślicka. REDAKCJA NIE 
a sobie prawo ich skracania. WYDAWCA: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 14, 00-666 
O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają oddziały RSW „Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe. Cena prenumeraty rocznej i 


> że 260 zł. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW 
„Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71 w terminach: — do 25 listopada na s! czeń, I kwartał i I półrocze roku następnego i na cały rok następny; - do 


dnia 10 miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. SPRZ 


DAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na uprzednie pisemne zamówienie 


prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką „LINOTRON 505 TC”. DRUK: Zakłady 
Wklięsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. ć 


ZDJĘCIA: W. Rybkowski, L. Sorell, R. Sumik, J. Troszczyński, CAF, „Cinć revue”, „Cinćma Franqaise”, 
Film, Sovexportfilm, „„Sowietskij Film”, Toei, UPI, Unifrance Film, Universal, Warner Bros., ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 4.IV.1977. Zam. 512. F-f21. 


Columbia, „Epoca”, Lenfilm, Mosfilm, Polfilm, PRF „Zespoły Filmowe”, Regis 


INDEKS: 35806 


23 


FAKTY 


James Ivory realizuje w Nowym Jorku 
film o sławnym music-hallu „Rose- 
land”. Są to trzy nowele połączone po- 
stacią szefa, Dona De Natalie, tancerza 
i aktora, który wystąpił już w poprzed- 
nim filmie Ivory'ego „Szalona zaba- 
wa”. Partnerują mu Geraldine Chaplin 
i Teresa Wright 





* 
„Nieudany urlop”, który w marcu 
wszedł na ekrany kin radzieckich, jest 
trzecim fabulamym utworem Timura 
Zołojewa, cenionego reżysera filmów 
oświatowych. Jest to psychologiczne 
studium trójki przyjaciół — lekarza, ak- 
tora i inżyniera — postawionych w obli- 
czu problemów, zagrażających ich do- 
tychczasowej komitywie. Grają: An- 
driej Miagkow, Aleksander Leńkow 
i debiutujący na ekranie Michaił 
Zigałow 

* 
Joseph Strick ukończył w okolicach Du- 
blina zdjęcia do filmu „Portret artysty 
z czasów młodości” według powieści 
Jamesa Joyce'a. Grają Bosco Hogan, T. 
P. McKenna i John Gielgud jako Kazno- 
dzieja. Scenariusz napisała Judith Ra- 
scoe. Strick zastosował specjalny sys- 
tem rejestracji dźwięku, aby osiągnąć 
„głębokość i czystość dotychczas nie 
spotykaną na taśmie filmowej '. Projek- 
cja w kinach wymagać będzie słucha- 
wek dla widzów. 

* 
Od czasów „Kota i myszy” Claude Lelo- 
ucha popularna aktorka i piosenkarka 
Valćrie Lagrange (na zdjęciu) nie wy- 
stępowała na ekranie. Krytyka francu- 
ska nazwała „wielkim powrotem” jej 
rolę u boku Jeana Richarda w telewi- 
zyjnym filmie „Wątpliwości Maigreta" 
według powieści Simenona. 


Fot. Cine revue 





Maria Ploja 


Gra romantyczną bohaterkę kostiumo- 
wego filmu „„Zbrojny i bardzo niebez- 
pieczny”, który realizuje Władimir 
Wajnsztok, twórca wielu przygodo- 
wych filmów, m.in. „Jeźdźca bez gło- 
wy”. Będzie to hołd złożony pisarstwu 
Francisa Bretta Harta; jego pełne wigo- 
ru, awanturnicze opowieści z końca 
ubiegłego wieku są wciąż chętnie czy- 
tane przez radziecką młodzież. 


ZTYZ(H |: 


Trener hokeja 


Paul Newman znowu gra pod kierun- 
kiem George Roya Hilla — tym razem 
jednak bez Redforda. „Owszem, chciał- 
bym znowu wystąpić razem z nim, jed- 
nak w czymś lepszym od «Żądła». Tam- 
ten film dostarczył nam obu dużej przy- 
jemności, staliśmy się przyjaciółmi. Ale 
nie wolno się powtarzać”. Nowy film 
nosi tytuł „Strzał poślizgowy” (Slapsh- 
Ot) i rozgrywa się w trzeciorzędnej dru- 
żynie hokejowej. Newman jest starze- 
jącym się trenerem. — Gram człowieka 
zdesperowanego. Chodzi mi o ładunek 
emocji zawartej w roli. Wiele filmów 





JUZ 








Fot. Sowietskij Film 


dzisiaj ukazuje ludzi w sytuacjach 
krańcowych, ale tło hokejowe zapew- 
nia tym razem oryginalność. 

Newman porównuje nowy film z „Bi- 
lardzistą”, który przed piętnastu laty 
utrwalił jego sławę. Była to dramatycz- 
na opowieść o graczu zaplątanym 
w mafijne nieporozumienia, przejmu- 
jący obraz zadymionych sal bilardo- 
wych i nędznych lokali na peryferiach 
amerykańskich metropolii. Scenerią 
nowego filmu jest miasteczko Johns- 
town, dwukrotnie w historii zniszczone 
wskutek powodzi. Ale i tutaj rozgrywa 
się ta sama, bezwzględna walka o zwy- 
cięstwo. — Hokej jest dziś bardziej wi- 
dowiskiem niż sportem — mówi New- 
man. — Zgodziłem się na występ w tym 
filmie, ponieważ jest realistyczny. De- 
maskuje przemoc wpisaną w prawidła 
meczu. Kibiców bardziej interesuje ele- 


Jennifer Warren i Paul Newman 








ment brutalnej walki niż zręczność za- 
wodników. 

Jedną z ról gra Michael Ontkean, 
niegdyś znakomity hokeista, który po- 
rzucił karierę sportową dla aktorskiej 
Partnerką Newmana jest Jennifer War- 
ren. Zdjęcia zostały już zakończone 
i George Roy Hill pracuje nad monta- 
żem. Newman jest zadowolony z roli: — 
Na ogół nie jestem wymagający. Uwa- 
żam, że każda rola daje możliwości ak- 
torowi. W „Płonącym wieżowcu” Steve 
McQueen chciał początkowo grać ar- 
chitekta, potem zdecydował się na rolę 
strażaka. Było mi wszystko jedno i ustą- 
piłem mu miejsca: wierzę zawsze, że to 
indywidualność aktora buduje postać 


LUDZIE 


Piccoli — aktor 
i producent 


Michel Piccoli jest producentem fil- 
mu reż. Bertranda Tavernier „Rozpie- 
szczone dzieci” (Les Enfants gatćs). 
Pierre Montaigne z „Le Figaro" odwie- 
dził ekipę realizatorską. Oto jego wra- 
żenia. 

Okna przesłonięte kotarami. Deska 





Michel Piocoli 


na stojaku służy jako biurko Michelowi 
Aumont, grającemu rolę scenarzysty. 
Pojawia się Michel Piccoli, odtwarzają- 
cy rolę reżysera poszukującego tematu 
nowego filmu. Wie jaki powinien być 
początek, reszta ma wyniknąć z notatek 
i diagramów przyszpilonych do ścian 
Piccoli sam odgrywa poszczególne sce- 
ny. Dźwięk dzwonka sprowadza go na 
ziemię. Christiane Pascal zawiadamia 
o zebraniu lokatorów. 

Ta sekwencja dobrze oddaje nastrój 
filmu. Poszukiwanie spokoju narażone 
jest na nieustanną interwencję co- 


Fot. Unifrance Film 


dzienności. Drobne sprawy powszed- 
niego dnia wtargną do wieży z kości 
słoniowej, w której zamknął się filmo- 
wiec 

Tavernier twierdzi, że nie będzie 
w filmie żadnych elementów autobio- 
graficznych. „„Rozpieszczone dzieci” są 
dla niego okazją do podjęcia na nowo 
tematu współczesnego. 

Piccoli tłumaczy decyzję podjęcia 
produkcji „Rozpieszczonych dzieci” 
nie tyle zamiłowaniem do ryzyka, ile 
chęcią robienia tego, co mu się rzeczy- 
wiście podoba. 


Sekstet 


Mae West ma lat 84, a może 86. Jest 
żywą legendą kina amerykańskiego. 
W latach Wielkiego Kryzysu porzuciła 
rewię Ziegfelda, aby wystąpić w serii 
filmów według własnych scenariuszy, 
powitanych jako zdrowe antidotum na 
nastrój przygnębienia. Grała kobietę 
pewną siebie, nazywała rzeczy po imie- 
niu, rzucała wyzwanie panującej wokół 
niepewności. Blondynka o obfitych 
kształtach, stała się wcieleniem sex ap- 
pealu. Niskim głosem śpiewała dwu- 
znaczne piosenki, poruszała się z leni- 
wą zmysłowością, zawsze pewna sie- 
bie, górująca nad swymi partnerami 
Na scenie występowała od dziecka. 
W roku 1928 jej sztuka pod tytułem 
„Płeć” została zakazana przez policję 
i cały zespół znalazł się już po jednym 
przedstawieniu w areszcie. Pierwszy 
film powstał w cztery lata później: „Noc 
po nocy”, potem — „Nie jestem anio- 
łem”, „Piękność lat dziewięćdziesią- 
tych”, „Moja mała ptaszyna”, „Na Za- 
chód, młody człowieku”. Najbardziej 
lubiła „Lady Lou”, ale każdy film nosił 
mocne piętno jej osobowości, niezależ- 
nie od osoby reżysera 

Mae West powraca na ekran. W fil- 
mie „Sekstet'" według własnego scena- 
riusza gra kobietę po pięciu małżeń- 
stwach, która ma zamiar wyjść za mąż 
po raz szósty. Stąd tytuł. Jej partnerem 
jest 28-letni Timothy Dalton. W obsa- 
dzie - gwiazdy muzyki pop: Ringo 


Starr, Alice Cooper, perkusista Keith" 


Moon z zespołem „The Who”. Także 
Tony Curtis i George Hamilton 

„Sekstet'' będzie dwunastym filmem 
Mae West: po wojnie występowała na 
scenie w Las Vegas prowadząc kabaret 
kulturystów, pisała powieści. Michael 
Roberts z „The Sunday Times” opisuje 
- nie ukrywając dystansu — wizytę 
w mieszkaniu aktorki 

—- Klimatyzacja owiewa chłodem. 
Kiedy Miss West wychodzi, zakłada 
maseczkę tlenową, ponieważ boi się 
smogu. Ale przeważnie leży w łóżku 
Twierdzi, że wiele pisze, chociaż ostat- 
nio ma skłonność do zapominania tego, 
co napisała. „Powinnam napisać swoją 


autobiografię..." — „Już napisałaś” — 
mówi Paul Novak, jej przyboczny kul- 
turysta, który pozostał z czasów kaba- 
retu. 

Opowiada, jak w 1916 roku odkrył ją 
Ziegfeld i zaczyna szukać dawnych 
zdjęć. Wypadają jakieś listy: „Ciągle 
dostaję pocztę od wielbicieli. Ale kto 
dziś jeszcze ma sex appeal? Raquel 
Welch? Przecież to wielkie nic!” 

Przerzuca się na inny temat: „Musi 
istnieć życie po Tamtej Stronie”. Od 
1941 roku interesuje się spirytyzmem. 
Napisała na ten temat książkę. Pewien 
lekarz (prywatnie: medium) stwierdził, 
że poza „Sekstetem”' zrealizuje jeszcze 
cztery filmy. W hallu w zakurzonych 
stosach spoczywają zdjęcia z dawnych 
filmów. Tych najsławniejszych. Kiedy 
wychodzę, Miss West zaczyna je prze- 
glądać. Paul otwiera frontowe drzwi 
pomalowane na kolor złoto-różowy 
i mówi szeptem: „To wspaniała starsza 
pani — tyle energii!" 

Chociaż trudno w to uwierzyć, reali- 
zacja filmu posuwa się naprzód. Co- 
dziennie w innej kreacji, z twarzą po- 
krytą grubą warstwą makijażu, Mae 
West rozmawia chętnie z dziennikarza- 
mi. Młodzi ludzie patrzą z podziwem na 
to „święte monstrum'”' kina. Mae nuci 
swoją sławną piosenkę: „Bo ja mam 
styl..." Scenariusz „Sekstetu” jest 
adaptacją sztuki, którą napisała w 1960 
roku i która odniosła sukces na scenie 
Dzisiaj także wierzy w sukces. „Nigdy 
w życiu nie czułam się lepiej'' — stwier- 
dza, poprawiając długie blond sploty 
upierścienionymi palcami. I znowu nu- 
ci: „Bo ja mam styl..." 3% 


Ringo Starr, Alice Cooper, Mae West I Kelth 
Moon 








